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TOPICS IN THE AREA^ OF POLITICS,' INTERNATIONAL RELATION^, 
MORES,. ETC., WHICH MAY BE CONSIDERED AS CONTROVERSIAL FROM 
SOME POINTS OF VIEW ARE SOMETIMES INCLUDED IN LANGUAGE y 
TRAINING FOR DLIFLC STUDENTS, SINCE MILITARY PERSONNEL 
MAY FIND THEMSELVES IN. POSITIONS WHERE CLEAR "UNDERSTANDltJC 
OF CONVERSATIONS OR WRITTEN MATERIAL OF THIS NATURE WILL BE 
ESSENTIAL TO t'hEIR MISSION. THE PRESENCE OF CONTROVERSIAL 
STATEMENTS — WHETHER REAL OR APPARENT--IN DLIFLC MATERIALS ,■■ 
SHOULD NOT BE CONSTRUED i^S REPRESENTING THE OPINIONS qp • 
THE- WRITERS, OF THE DEFENSE LANGUAGE INSTITUTE, .OR- OF THE 
DEPARTMENT OF DEFENSE. , . • ■ 



PREFACE 

This volume contains a series of articles and^ sketches by 
Mochtar Lubis, a prorainent Indonesian writer and journalist 
whose strict adherence to the principle of freedom of 
expression in the name of justice had caused him to be 
imprisoned by the >Soekarno regim^. ^The subject matter consists 
of the author's impressions of the United States during hi^ 
tour in the early fifties. ^ 

-As in the case of Volume XIll, which was-used concurrently 
with Vcflume XII, this one accompanies Volumes XIV and XV for 
about four weeks of the advanced . phase . Lessons are prepared 
at home, then worked over and discussed during the third hour 

< 

each morning, set aside for intensive reading. The material 
abounds in idiomatic expressions in current usage. 
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PERLAWATAN-KE AM^RIKA SERIKAT 
Oleh: Mochtar Lubis 
Pene xbi tan Gapura ]^i.V. Djakarta, 195^.1, 

PENGANTAR •'^ 
Naina Amerika menirabulkan bertnatjam-mat jam bajangan dan 
gambaran. Bagi raereka jang anti-Araerika, niaka diba angkan 
Amerika sebagai negeri berkuasa besar, hendak mendjadjah . 
dan berkuasa didunia, dan orang Araerika . semata^ inaterial- 
istis, pikirnja tjuma bagaiinana harus m'entjarl uang se- 
* b an j ak-b an j akn j a - 

Bagi letengab orang lain, Araerifca" adalah sebagai dunia 
raiinpi, semuanja indah, bagus dan bertjahaja-t jahaja. 

Buku ini kumpulan tulisan dan tjoretan- tjQretah 'per- 
dja-lanan mengelilingi seluruh Amerika SerikaHfc, dan oleh 

^ * 

pengarang diusahakan sunggub* untuk, memberikan gaiobar apa 
jang dilihatnja dan apa jang sebenarnja ada* dibelajcang jang 
terlihat di Amerika Serikat. Didalaranja ada Xuki^j^, jang 
tidak indah, ada pula lukisan jang indah. 4:entang Amerika 

Serikat. ' • . ' 

Amerika dewasa ini merupakan sal ah sebiiah negeri jang 
berpengaruh t^rbesar didunia. Dan bangsa kita jang telah 
masuk kegelanggang internasipnal sehartisnja lebih banjak 
mengenal negeri dan bangsa Amerika ini sebaik-baiknja. 

Djika buku*-ini berhasil meraberxkan gambaran jang 
objectief tentang Amerika dan raanusia Amerika, maka 
pengarang telah raerasa puas. 
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TJORifftAN DJAKARTA-AMSTERDAM 

7. ' .< 
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- PenertSangan dari D^aKrarta. ke Amsterdam dilakukan daiaia 
tjuatja, Jang aitiat bagusnja, Pesawat udara KLM j^elajang 
tetap, tiada tergoxitjang^. Meskapun penerbangan seba^^-V 

. ini telali ribttan kali diiakiikan oleh manusia, tetapi.^#ih 

' ' ^" ■ . ^ 

5 djuga seialu mengheran^can h-ati liiituk memikirkan, b?wa 
kemarin pagi Sa^a i^asih berada di Dj^arta, dan sek^rang 
sore ini tetal} berada di Amsterdam. Dari udjung dunia^.ke- 
udjung dunia -Jang lain begitu sad ja. 

Binbun pagi raasihi menu tup i s«iwah-sawah dan tanah datar 
10 • Siam, ketika pesawat udara turun untuk ra^^uu&bm bens^ 

Dilapangan te^bang ada . sdr Kamil dari Rerw^kilan Indpnesia, 
' , dan wartawan Sajftjot.Q, dari >edonian daja Sjahril d'ari Antar.a. 
Untuk kedua kalinja fenjoto dan Sjanfil ketinggalan pe-^awa-t 
udara jang akan merabawa raereka ke SaigoA, T^lah lebih 
1$ • sebulan raereka berusalia untuk iHjasuk ke Indo Tjiua, dan 

selalu ada-ada sadja halan^an. Setelah ditangkap Eerant jis' 
dan\dikembalikan ke Bangkok,, dan keraudi^n mendapat • visa 
dari 'Perantjis sendirl, maka riipanja merek^ disabotir oleh '. 
maskap^i penerbangan Perantjis. - Dua kali, setiap kali 
20 mereka datang kelapangan.terbang, selalu sadja pesawat 

terbang Perantjis jang hendak mereka turapangi telah berang- 
• kat lebih dahulu. Let^ilfc. dahulu dari djam berangkat jang 
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didjandjikan kepada raeteka. •'• ... • 

'^ . Membuang-buang waktu- selama penerbangan dari B-angkok 
Kie^K-alkuta, saja mendapat kesan, bali^a tidur diatas korsi 
Jalam kap^l terbang tidalflah m^nambali tjantik orang jang 
s^dang tidur- Bustaliul dan Ixsjad , keTdua pemain biola jang 
atas ongkos hartawan India Patijaifc akan be! ad ja/ rausik di 

t 

Belgia lebih pintar , , dan ;raereka menlitup muka mereka dehgan 
sapu tangan ketika hendak tidur, Tetapi njonja Inggeris 
... tua jang.naik di Bangkok dail dudu^ dua kofsi kedepan di- • 
10 seberang saja tidak tah^ tidur seni diatas korsi. Urat 

dagunja jang_^dah tua tidak kuat menalian dagunja, dan ikut 
' pula'melepasikan lelali- Dengan de?iikian iaaka terbukalah 
mulutnja kebawah, •'Ringga pemandangan Jang timbul tidak me- 
njedapkan mat-a. Beberapa orang l^in d}uga detnikian saja 
15 djad"! takut^'tidur karenanja. , ■ • 

Keluar dari pe saw at Ud'ara tiba-tiba ketapangan terbang 
Kalku.ta. pada tengah hari, membuat kita serasa dipindahkan 
^ dari dalam koelkast keatas pemanggang sate. Air minutn 
V .leraon squash jang disediakan direstoran djuga rasanja 
20 seperti air se tengah matang. Direstoran dilapangan terbang 
di Kalkuta ada sebuah buku jang dinamakan Compl aints.Book 
alias Buku Pengaduan. Dutu ketika saja lewat disini pada 
konperensi Asia jang pertama waktu. India beTum merdeka, 
tidak aJda buku pengaduan sematjam ini. Saja pikir, itutah 
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gunanja merdeka, orang boleh mengadu sekarang. 

Membuka-buka buku pengaduan dilapangan terbang Kaikut< 
ini memberikan kita J^sempatan melihat mat jam-mat jam sifat 
manusia, dan amat menarik hati benar. Seorang jang tidak 
sabar - Mr.*A.P. Bournemouth - raenulis: „Damn! Berapa 
lama harus maaak setjangkir teh?? Satu djam???" 

Seorang jang rupanja rakus, namanja Ja/aprakesh, 
menulis: „Apa restoran ini mau tanding tipis biefstuknja 
dengan tipis kaos kaki nylon?" 

Da.i* seorang jang pelit raenulis: „Diluar saja bisa 
beli seekor ajam gemuk seharga R 2/8. Tetapi direstoran 
ini sepotong ketjil tulang ajam harganja sudah R 2/6/." 

Dan untuk raenun4jukkan, bahwa Pakistan satna India 
raasih djuga berselisih perkara JCashrair, maka seorang pe- 
numpang bangsa Pakistan menulis: „Saja seorang Pakistani, 
da tang seba^ai tamu dinegeri ini, menumpang maskapai pener 
bangan India - Bharat Airways - dan saja adalah seorang 
jang sakit, Saja minta segelas air ding-in. Tetapi kepala 
restoran tidak mau meraberikannja. Apakah ini tjara orang 
disini memperlakukan seorang tamu, seorang manusia, dan 
seorang sakit?" 

Saja amat asjik membatja buku pengaddan itu, hingga 
amat berat raeletakkannja kembali, ketika datang panggilan 
untuk naik pesawat terbang, meneruskan perdjalanan ke 



Karachi, ibu kota Pakistan. 

Kaiui tiba di Karachi, d jam delapan- Tentang Karachi 
saja tidak mau banj^k bertjerita, karena bief stuk jang- 
paling ^keras jang pernah menantang'dan meng.alahkan saja. 
Pisau dan garpu djadi bengkok-bengkok dibikinnja. Apa 
orang^ Pakistan jang bekerdja didapur restoran ini tnengira 
gigi kita sama dengan gigi gorilja? Dan'selama raaJcan, 
kerdja kita tidak lain hanja bertanding suara siapa jang 
lebih keras dengan djongos^ Pakiatan- Karena itu^baik. 
kita tinggalkan Karachi ini leka^-lekas. Dari Karachi ke 
Dahran, tempat tambang^ minjak Arab jang dikerdjakan oleh 
maskapai minjak Amerika, saja tidur sadja. Saja harap 
mulut saja d jangan ternganga seperti mulut njonja Inggeris 
tua itu. 

, Lapangan terbang Dahran diurus oleh ora^^ Amerika. 
Rasanja saja seperti di Korea melihat orang^ angkatan 
udara AmeraJca mengatur segala sesuatu disini. Dalaii5 raalam 
•itu api dari gas jang keluar dari sumber- sumber minjak 
Tnerah menerangi padang pasir, 

' Dari Dahran ke Damaskus hanja dua djam .terbang, -dan 
pagi-pagi djara setengah enam pesawat udara mendarat inem- 
bangunkan saja. Damaskus kelihatan dari udara sebagai 
sebuah kota ditengah- tengah taman jang hidjau. Sekeliling 
lembah jang subur ini hanja gunung-gunung karang dan 
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padang pasir tandus kering. 

■ j \ 

Txikang djual kartupos dilapa^gan te^ang, gemuk dan , 

. y J 

pendek, dan katanja mula-mula mau meneHHm"' segala mat jam 
uang. Katanja mula-raula. Tetapi ketikia saja berikan 
5^ padanja rupi^ Indonesia, dia men^ngkat tangannj^kelangit, 
memutar matanja beberapa kali, dan mengutuk (saja rasa dia 
raengutuk, karena tidak sedap kata-kata jang keluar dari 
mulutnja kedengaran) dalam bahasa Arab. Tjepat- t jepat di- 
' bukanja latji raedja dan iaengeluarkan.,sebuali kotak kaleng. 
10 Dari dalam kotak kaleng jangjberisi segala mat jam uang 
kertas-dolar, pond.sterling , franc, rupiah B-elanda, dll, 
maka dikeluarkannja sehelai uang kertfas sepuluh rupiah 
(belum dipotong oleh gunting Sjafruddin) dan sehelai uang 
kertas lima . rupiah , Dan dia berkata dalam bahasa Inggeris 
15 patah-patah, „Ini uang tidak bagus, tidak bisa ditukar 

dijnana-mana. Bank djuga tidak mau terima. ' Orang Indonesia 
djuga tidak mau.' Katanja empat rupiah ini saraa dengan satu 
dolar- Tetapi tidak ad a jang mau. Very sorry, very sorry!" 
Saja tertawa dan bertanja dalam hati, prang Indonesia 
20 mana jang nakal mengatakan empat rupiah Indonesia saraa 

harganja dengan satu dolar Amerika. ' LiJhatlah, sampai pen- 
djual kartupos di Damaskus sudah tahu uang rupiah kita 
begitu rendah harganja. Tobatl 

Djongbs^ dilapangan terbang Damaskus berpakaian hitam\ 
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kemedja putih, dasi hitam,^dan menjodorkan niakanan dan 
minuman dalam bahasa Perantjis. Perhubungan tegang^antara 
Syria dengan Israel kelihatan disini. Pesawat pemburu 
Siap sedia, dan meriaiti^ penangkis pesaw.at udaifa disusim 
disekitar lapangan terbang. Seorang kolonel tentara Syria 
dengan dua orang adjudannja ikut naik, ketika pesaw^ 
udara kembali terbang menudju .Athena di Junani. Dia hanja 
bisa bahasa Perantjis, dan saja hanja baru bisa bilang 
»parlez-vous» sadja. Tetapi kami djuga dapat berbitjara. 
Dia mengatakan merasa kagum pada Indonesia jang te^ali ber- 
hasil dengan perdjuangan kemerdekaan mereka, dan sekarang 
katanja rakjat Indonesia tentu sudah senang. Senang- senang 
begitulah kata saja, Tidak sampai hati saja menerangkan 
padanja* bahwa keadaan di IncJonesia raasih amat djauh dari . 

senang, korupsi, sogok, rampok dan sebagainja masih ber- 

simaharad jalela. 

Gadis^ Junani pertama jang saja lihat dilapangan 

terbang Athena raenge t jewakan hati saja. Mereka tidak se- 
Stjantik tjerita orang. Entahlah kalau kedalam kota. 
Ixearbang dalam musim bunga sepandjang pesisir Laut Tengah, 

dengan lautan jang biru berkilau-kilau dan amat tenangnja. 

puluhan ptilau^ jang hidjau dan pasirnja jang putih, amat- 

tah menjenangkan hati. Perahu^ lajar jang dari atas udara 

kelihatan rairip dengan perahu^ Bugis. Dan ketnudian Roma- 



Spaghe ti.d an anggur Italia, nona^ pelajan ItaXia jang : 
tjantik-tjantik,-. dan biefstuk jang paling lenibut, tn'embikin 
saja lekas raerasa tjinta pada negeri Italia ini. ' 

. Dari Roraa ke M^terdam pesawat udara terbang terlalu ^ 
5. tinggi - melewati gu'nung^ j^'ng ditutupi .saldju puntjak^nja, ^ 
dan tidur mendjadi enak. Ketika saja terba^gun kemudian, 
kamiUudah terbang, diatas negeri Belanda, , Sungguh negeri 
Belanda ini adalah negeri serokan dan kali. Semuanja hidjau 
' dan datar dibawali, berpe tak-petak , tanah berganti air, air 
10 berganti tknah. 

■ 

Sctja terkedjut Tpembatja dilapangan terbang Schiphol, 
bahwa tinggi lapangan terbang itm adalah empat laeter dibav^ah 
permukaan laut. Suleiman, saudara Bung Sjahrir, am^t baik 
hati datang raendjeraput saja dilapangan terbang. Udara 
15 terasa ainat sedjuk seperti di Puntjak pada pagi hari. 

Pohon^ hidjau, bunga^ berkembang, tetapi orang* Belanda 
tidak teirlalu raenggembirakan hati. 

Bab 2 

NBW YORK KOTA RAKSASA 

Dibawah - d jauh benar - Safiiudera Atlantik kelihatan 
keiabu dan sedjuk bagai besi tua-amat perkasa dan penuh • 
20 mengandung hal jang hebat-hebat, kuburan pelaut dan kapal 
_perang - dari dua kali perang dunia jang dahsjat, dan 
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' kuburan kapal dan perompak serta pelaut beberapa abad jang 
lalu. 

*^ Meskipun didjam telah djam delapan raalam, tetapi 
- udara maslh, terang ketika pesawat udara meninggalkan 
5 lapangan terbang Prestwick. Amsterdam dan 'Schifj^l baru 
0itinggalkan kur^ng lebih dua *djam jang lalu, dan sekarang 
setelah Prestwick, pesawat udara sedang menudju lapangan 
terbang Gander di Newfoundland, daerali Kanada. *^ 
Di Newfoundland pesawat udara hanja berhenti untuk 
»10 mengisi bensin, dan ketnudian dalam malam gelap diatas 

sainudera Atlantik terus menudju lapangan terbang Idlewild 
di New York. 

Kota New York jang diliputi kabut pagi tanggal 31 Mai 
dengan puntjak^ pentjakar langitnja raenghitain mendjulang 

15 * kel^it *terbajang sebagai kota dan puri^ penuh rahasia 
ketika pesawat. udara berputar-putar menunggu perintah 
boleh niendarat. Lapangan terbang Idlewild inasih sepi, 
ketika kami mendarat. Sebagai bukti, bahwa bukan di 
Indonesia sadja orang bisa bekerdja tidak betui, maka 

20 orang dari State Department jang seharusnja datang raen- 
djemput saja, tidaklah myntjul pagi itu. Dan alangkah 
senangnja. hati saja melihat saudara Istiak Zahir dari 
Information Office Indonesia di New York datang mendjeraput 
saja ketika saja telah hampir duapuluh menit menunggu- 
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I . . .^ ■ - 

nunggu. ■ ' 

' Tanggai 31 Mai adalah har^ besar di Amerika -< Memorial 
Day - dan semua kantor^ ditutup. , Djalan^ .djuga sepi. 

Inilah New York di Amerika Serikat. Negeri jang kita • 
aniat tjurigai di Indonesia, dan ditjurigai oleh banjak 
bangsa^ Al^a jap^ lain. Negeri jang dituduh tnembantu neo- 
imperialisme. Negeri jang^membantu kemerdekaan Incjonesia, 
tetapi di lndo-Tjina menibantu pendjadjah. Perantjis. 
Apakah negeri ini? Bagaijnana rakjatnja hidup dan berpikir? 
Benarkah Amerika Serikat hendak raenguasai dunia? B^narkah 
ia raendjalankan dolar- imperial israe? 

Djawab atas pertanjaan^ ini kita hendak ketahui. Dan 

♦ 

untuk dapat raemberi djawab jang djiJdjur, raaka kita lakukan 
perdjalanan ini- ^ 

Gedong^ pentjakar langit dari baton jang mendjulang 
tinggi keatas langit meraberikan perasaan seakan kita ber- 
djalan didasar lembah jang sempit, dan dikiri-kanan ada 
tebing jang tjuram.dan tinggi. Dalam kota jang berpenduduk 
kurang lebih delapan miliun ini sungguh^ orang merasa sepi 
sendiri - serasa hidup dalam ritnba raja. Tetapi djuga di~ 
belakang miliunan ton besi dan beton jang merupakan kota 
raksasa ini kita dap.at merasakan gemurtih pabrik badja dan 
riuh-rendah manusia bekerd ja-harapir dua ratus tahun - — , 
hingga hutan belantara satu benua sekarang mendjadi satu 

10 



.negara jang amat kuat, bes^r dan modern. 

« ^ Karena h'ari besar kita tidak dapat berdjurapa dengan. 
orang^, apalagi kaki sudah pegal^ duduk hampir tig^ hari 
dipesawat udara, ma^a kami berdua memutuskan untuk milihat^ 
kota New Yo^?k- Kai naik buS'tUris jang membawa petantjong 
pelantjong roemutar kota. Lewat Fifth Avenue dengan toko^nj 
jang besar dan penuh barang segala mat jam, lewat Empire 

State Building gedong terbei^kr dah paling tinggi* di- 

seluruh dunia oang d jika kabut turun, raaka dari tanah 

tidak bisa kelihatap l^gi puntj-aknja, kemudian sepandjang 
djal an Broadway jang namanja terkenal Iceseluruh dunia itu. 
xknies square jang raenu^t kata orang adalah „the crossing 

point of the world" djika tuan tjukup lama berdiri di 

Tiroes square ini, raaka pasti tuan akan berdjumpa dengan 
kawan atau kenalan. Masuk Bowery, djalan paling kotor dan 
buruk di New York, te^pat orang^ raabuk bergelimpangan di- 
pinggir djalan. Dan pengantar tujjiis dalam bus memberikan 
penerangan dan komfentar tentang apa jang dilihat. Tentang 
djalan^ dan gedong^ jang bersedjarah, udara jang enak,^ 
pad jak-pad jak jang dinaikkan pemerintah dan djug^ tentang 
... komunisme. 

„Tahukaia njonja-njonja dan tuan- tuan apa artinja 
komunisme?" tanjanja, dan dia djawab sendiri, „Seorang 
komunis ialah seorang jang tidak mempunjai apa^ , dan amat 
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suka membagi kepunjaannja jang tidak ada itu dengan orang 
lain jang mempunjai harta/*' 

Semua orang dalaw bus tertawa. Lewat Hoboken, m^suk 
kedaerah pelabuhan New York jai^ amat besarnja. Lewat 
tempat kapal Queen Mary berlabuh. Beberapa orang Araerika 
jang datang dari pedalaraan turun, dan meraotret kapal Queen 
Mary untuk kenang-kenangan dibawa pulang* 

Barulah pada malam hari kota dari besi dan be ton ini 
mendjadi lebih enak dipandang raata^ dan milJLunan larapu^ 



reklame neon dan lampu senter ii^gmbuat geddng mati 
mendjadi hidu^^^ bernaf&s panas,' dan rahasia bertarabah dalam 
menantang minta diperiksa* Broadway mendjadi penuh ber- 
JLiinpah^. Tines Square men jala dengan reklame jang hebat^, 
larapu^ neon raksasa hidup dan mati, be1cganti~ganti . 
Sepandjang Broadway perempuan tjantik berdjalaii, dan dari 
tokp^ rausik tiada henti-hentinja mengalir segala matjam 
lagu^ baru. Toko^ tempat mendjual btiku penuh dengan orang. 
Dan tempat^ dansa d^n night-clubs mulai mend-jadi penuh. 

Ini jang kita lihat dari luar. Tetapi kita hendak 
mendalami lebih lagi. Apa umparaanja, pikiran djongos 
dibelakang medja pan^<Jang direstoran? Apa pikiran anak 
pendjaga lif t^dihotel? iBagairaana sopir taksi hidup, buruh 
pabrik, tani, babu? Amerika bukan tjahaja kilau larapu dan 
katja toko serta rausik tempat dansa sadja. Dari pemabuk* 
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jang malang di Bowery, hingga sopir taksi jang baik hati 
di Washington, pada miliuner jang tinggal di Park Avenue, 
buruh pat)rik di Detroit, petani di Tennessee adalah gambar 
pelbagai segi penfehidupan di Araerxka Serikat. Orang berkata 
bahwa orang Amerika raaterialistis, dan pikira^ipja hanja 
bagaimana raentjari uang sebanjak-banjaknja dan selekas^nja. 

♦ 

Ini djuga betul. Ada orang Araerika jang demikia^n. Tetapi , 

/ • 

djuga ada orang Araerika sebagai ^opirftaksi di vfashington 
jang salah dengar saja hendak pergi ke Kementerian Per- 
iDuruhan disangkanja hendak ke Kementerian Angkatan Laut, 
dan tidak hendak raenerima bajaran sesuatu sen, karena ke- 
salahannja- kaini telah berputar' amat djauh. 

Mengenai manu^ia Amerika sebagai manusia djuga amat 
pentingnja untul^ mengerti' apa Amerika ini. 
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Bab 3 ., . ' 

WASHINGTON KOTA DIPLCMATIK 

/' 

Pohon^ d^sepandjang djalan dan kebun^ bunga diibu kota 

Anierika/ Serikat ini nienghidjau gemuk dibawah sinar matahari 

./ ■ f \ 
musim pana^. Didepan Blair House, tempat tinggal Presiden 

' /' . , 

Truman se^ama istana White House diperbaiki, didjaga oleh 

•■ /' ■ ■ 

polisi^ /jang bersendjata, setelah ada -peift jobaan pembunuhan 

a fas dj^inja beberapa waktu jang lalu. • 

/ Kamar tempat konperensi pers dengan Presiden Truman 

7 ' / 

■ sebuaJa kamaj: jang besar, dan dapat memuat lebih dari se- 
ra tus orang wartawan.- Dimana^ ada mikrofoon untuk mentjatat 
pertanjaan* wartawan dan djawab Presiden Truman. Tidak ada 
sebuah djuga garabar Presiden Truman kelihatan. Diraana^ di- 
seluruh Ameril^a Serikat tidak pe'rnah ada gaipbar Truman di- 
gantung diftantor^ pemerintah at.au tempat. umum., Sua'tu 
pengheraatan beldndja jang besar djuga, \ita ing^tlah betapu 
banjaknj'a uang jang'harus dikeluarkan- untuk garabar pemirapin 
Indonesia jang digantung diraana^. , 

Ik 

Berangsur^ kamar penuh dengan wartawan^. Kurapulan 
wartawan dari segala matjam negeri jang paling koraplit jang 
pernah saja lihat.^ Presiden Truman masuk dengan tidak di- 
beritahu kedatangannja- Orang ada jang berdiri, ada jang. 
tetap duduk,' dan Truman raemberi hormat kerabali dengan ter- 
tawa besar memetjahkan pipinja. Selaifta konperensi pers 
berlaku, kurang lebih lima belas menit, Truman terus berdiri 
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dibelakang medjanja, sedang wartav?ari^^duduk. Truman m.emakai 
badju gabardine tjoklat rauda, kemedja putih,. dan dasi pan- 
djang. Kulit mukanja merah, dan rambutnja telah put|h dan 
menipis dikepalanja. Tetapi tubulin j a masih tegap dan segar. 
Perutnja bunt jit. Mendjawab pertanjaan^ Jang dilakukan 
dengan tadjam^ dan t jepat^ , dia tetap tinggal tenang. 
Suaranja tegap agak garau. Dan djawabannja ber.tjarapur humor 
dan at jap kali wart avran^ tertawa dibuatnja. 

Itulah dia Presiden Truman, jang am^ mungkin sekali, 
djika Roosevelt tidak meniriggal dunia semasa dia mendjabat 
Wakil Presiden, tidak akan mempunjai harapan^ sama sekali 
untuk raendjadi Presiden seumur hidupnja, 

Riwajat Truman sungguh^ amat raengagumkan. Ketika 

* 

Roosevelt meninggal dunia dalam perang jang.lalu, dan Truman 
menggantikannja, nama Truman tidak begitu d ike na 1, o rang di 
Araerika Serikat. Dan selama dia mendjabat Presiden, mak^- 
Truman djuga telah puas menerima maki-makian dan pudji- 
pudjian. Ada jang m^gatakan dan menulis, bahwa Truman 
bodoh, rag\i-ragu, tidak mengerti. politi^, personal iteit 
kurang. Sebaliknja pula ad a orang jang memudjinja ^^etinggi 
I'hngit, dan mengatakan, bahwa Truman adalah seorang atili 
politik jang berani dan konsekvjen, djauh pand angannja. Di- 
antara kedua ini, maka ada pula anggapan jang mengatakan, 
bahwa Truman bukanlah seorang jang lemah atau seorang kuat. 
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Bukan seoraag Jang bodoh atau terlalu pintar. 

Orang^ ini berpendapat, bahwa Truman tidak dapat di- • 
lukisKan dengan menjebijtkan dia lemah atau kuat. „Terbatas" 
adalah sebutari Jang hendak mereka berikan pada Truman, ter- 
batas pandangannja, dan kesanggupannja. 

Ini adalah pandangan orang^ , ketika tahun^ pertAa 
Truioan mendjadi Presiden. Truman lepas sekolah Independence 
High School dalam tahun 1901. Beliau pernah bekerd ja se- 
bagai katjung pengantar pos pada surat kabar Kansas City 
Star, bekerdja sebagai pendjaga dengan seorang pemborong 
pembuat djalan kereta api, dan djurutulis dibank. Peker- 
djaannja .ini tidak memuaskan Truman darf beliau kerabali 
bertani dengan keluarganja. Ketika Truman berurour 32 tahun, 
ajahnja raeninggal dunia, dan dia menggantikan ajahnja 
mengurus tanah^ dan kebun^ mereka, sambil mendjabSt mandur 
djalan di Jackson County. ' ' 

Ketika Perang Duniaj Pertama petjah Truman raasuk 
tentara, dan ikut berpefang di Perantjis. Beliau raendjabat 
pangkat opsir pasukan meriara se lam a perang tersebut. Se- 
habi^ perang beliau kembali Tee Missouri dan kawin dengan 
Bess Wall*ace, gadis jang dikenalnja semasa kptjilnja. 

Truman berhenti mendjadi petani, dan bekerdja merabuka 
toko dengan seorang kawannja,, Eddie Jacobson. Tetapi toko 
mereka tidak berhasil, dan ketika Truman berumur 38 tahun. 
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'kelihatannja beliaii harus kembali mendjadi petani lagi. 

< 

Maka pada waktu itu di Kansas City berkuasa Tom 
Fen^ergast, toke rumah minuin, pedagang semen, dan kepal^ 
j,raesin politiJs:" di Kansas City. Beliau mendengar dari . 
5 keluarganja, bahwa Harry Truman, bekas opsir inereka dalam 
perang dunia Jang lalu, ingin mendjabat Hakim" Jackson 
County. Tom Pendergast tiada berkeberatan memadjukan Truman 
untuk raelvawan tjalon Partai Republik. Dan dalam tahun 1922 
Truman terpilili mendjadi Hakim di Jackson County. Pada ' 

10 - perailihan kemudian beliau kalah; tetapi raenang kembali 
dalam pemilihian tahun 1926. Meskipun nama djab^tannja 
^^Hakim* kerc3 janja. bul^anlah mer>djadi Hakim, tetapi raemerifcsa 
dja'lan^ dan pekerdjaan^ umum jang lain, Setelah menang 
pemilihannja dalam tahun 1926, maka Truman mengikuti pe- 

15 ladjaran Ilmu Hukum selama dua tahun di Kansas City Law 
School. ' 

Demikianlah beliau bekerdja, mempunjai nama jang baik 
sebagai bekas* Opsir, pembesar jang djudjur, dan tidak mem- - 
punjai musuh^ . Mula^ Truman berharap beliau akan dim^adjukan 

20 oleh Tom Pendergast untuk mendjadi anggota Kongres. Tetapi 
Pendergast memutuskan untuk memad jukannja mendjadi anggota 
Sei^t. Dalam tahun 1934 beliau terpilih mendjadi anggota 
Senat, Dan tjerita Truman menggantikan Wallace mendjadi.. 
Wakil Presiden hingga meninggalnja Presiden Roosevelt telah 
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terkenal. 

Tetapi ketika saja pad a permulaan kalinja melihat 
Truman dalam konperensi pers itu, maka djelas kelihatan ke- 
madjuait jang tombul dalam pribadinja selama beliau raendjadi 
Presiden., Kemenangannja dalam pemilihan jang lalu rael^awan 
Dewey, tjalon partai Ptepublik, telah memp6rkuat pribadinja, 
dan raenirabulkan rasa pertjaja pada dirinja jang besar. Hal 
ini dapat djelas kelihatan dalam sikapnja, gerak-geriknja, 
dan tjaranja mendjawab pertanjaan^ jang dimadjukan padanja 
bertubi-tubi. ^ 

Karena sistim yndang^ Dasar di Amerika Serikat jang 
membuat Presiden raendjadi Executive, berbeda dengan 
Presiden kita di Indonesia jang hanja raendjadi Lambang 
Negara, maka seorang Ppsiden di Amerika memikul tanggung- 
• djawab dan ke^vadjiban jang amat beratnja. Dan sebab itu 
pula maka dia raendjadi sasaran kritik dan makian setiap 

hari. " ,;'V * • 

Maki-makian ^an edjekan jang ditumpahkan padanja oleh 
pers dan orang^ di Araerika ^erikat, kalau dilakukan oleh 
pers Indonesia kepada Presiden di Indonesia^ pasti menje- 
babkan bulu tengkuk orang di Indonesia berdiri karena 
kengerian. 

ft 

Sebuah lagi sifat Truman jang dikritik orang ialah 
beliau terlalu lemah dan baik pada kawan-kawannja. Acheson 

* 
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adalah seorang kawaii Truman jang setia, dan apa dJuga jang 
terdjadi, Truman tidak akan mau melepaskan Ache son. 

Washington terletak dibagian selatan Amerika Serikat, 
dikelilingi oleh negara^ bagian seperti Virginia dan 
Maryland, tempat dahulu hudak-belian- dari' Af rika. bekerdja 
dikebun^ kapas dan tembakau. Hingga sekarang, sebagai 
djuga umumnja dineg;ara^ bagian sebelah selatan jang lain", 
raaka hubungan tuan-budak masih mening^alkan bekas-bekasnja . 
Perbedaan kulit hitam dan putih'masih ada. Di Washington 
sendiri ada bio^op; toko dan restoran jang tidak mau 
menerijna orang'^gro. Djuga ad^ sekolah^ jang tnelakukan 
diskrijninasi. Orang Amerika, djika ditanja perkara dis- 
krirainasi, niengaku terang^ , dan mengatakan bahwa hal itu 
Biemang sesuatu jang menialukan. Kata mereka raasjarakat 
sendiri harus merobahnja, karena sesuatu undang^ untuk 
menghapuskannja akan'tidak banjak berguna, matahan sebatik- 
nja bisa mempertadjam keadaan. Menurut mereka, baik orang 
kulit putih, maupun orang Negro", masing^ harus sama^ meng- 
hilangkan kanpleks terhadap diri masing^ . Orang Negro 
sendiri harus membuaflg perasaan diri rendah mereka. 

Suatu kali saja masuk restoran, Seorang Negro masuk, 
tetapi beberapa orang kulit putih jang datang belakangan 
dilajani lebih dahulu dari dia oleh pelajan Negro dalam 
restorah itu. Memandang diskriminasi terhadap orang Negro 
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di Amerika Serikat irii tidaktah bisa lepas dari persoalan 
diskrirainasi terhadap bangsa^ jang berlaku dibanjak tempat 
lain diseluruh dunia. Masaatah ini bukan masaalah di 
94inerika sadja. Di Afrika Selatan umpamanja kita tihat 
bagaimana diskriminasi terhadap golongan^ bangsa tain 
dipertadjara dengan sengadja. Dan dinegeri kita sendiri, 
sungguh-sungguhkah kita bebas dari diskriminasi terhadap 
golongan^ penduduk lain,' seperti Indo-Tionghoa , Indo-Arab 
dan Indo-Belanda? 

Sebagai ibu kota Amerika Serikat, maka Washington 
d-juga raendjadi pusat perwakilan^ negeri asing. Daerah se- 
kitar Massachusetts Avenue me rupak§j>^ pusat gedong^ kedutaan 
negeri* asing. Udara kota Washington djuga sudah lain 
dengan New York unipamanja. Disini kita raerasa k^sibukan 
dipl^^atik setiap saat. Cocktail-cocktail party jang tidak 
putiiSlputusnja, resepsi-resepsi, dan terutama pula.„bisik- 
bisikan'* politik sepandjang hari. 

Disini orahg hidup sungguh^ pegang protokol segala 
mat jam. Disini utjapan^ bagaimanapun djuga sambil lalunja, 
dan gerak-gerik, merapunjai arti atau diberi arti politik 
dan diploraatik. 

Kota bes'ar ini djuga hidupnja dari „indu^teri" dan 
„perdagangan" diptomatik internasional dan burokrasi 
pewerintahan Federal- Begitu hebatnja djumlah kertas 
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segala mat jam jang ^ipakai dan dibuang -oleh kantor^ peme- • ^ 
rintahan dan perwakilan^ asing, hingga disini orang bisa 
raendlrikan sebuah pabrik kertas jang kerdjanja raembikin 
kertas keinballN3a.ri puluhan ton kertas jang - terbuang setiap 
5 hari dari kerandjang^. kotor ribuan kantor^ . 

Washington 4ang merupakan sebuah dari .pusat urat 
sjaraf dunia jang terpenting kurang benar tnendapat per- . 
hatian dari pexs Indonesia. Karena kesukaran keuangan", 
maka hingga kini, masih djiiga belum ada wakil pers Indonesia 
10 jang tetap disini/ 

Selain dari penuh dengan para diplomat dan pegawai^ 
negeri, maka kota Washington djuga penuh jd^n^an. orang^ dari 

berbagai^ golongan jarig mentjoba mentjari untung. Ada jang 

r- ' . ■ 

setiap hari kerdjanja berkerumun kegedong Senat dan gedong 
15 Perwakilan Rakjat untuk raempengaruhi anggo^a^ Senat dan 

Perwakilan Rakjat raenerima undang^ atau peraturan jang 

''•V .* 

menguntungkan golongannja atau perusahaan jang tne^reka 
wakili. 'B,anjak orang raenunggu^ kawan^ mereka dipemerin- 
tahan memberikan pekerdjaan baru untuk mereka. Dan ratusan 
20 matjam pentjari untung jang lain. 
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V Bab 4 

BOSTON - BUFFALO - DETROIT - CHICAGO 

Kereta api Pullman jang inenudju Boston dari kota-New 
York melingkar mengikuti pantai Xaut Atl-antik-^epandjang- 
pemandang^n alam jang indah*. Teluk^ ketjil jang putih 
pasir pantainja, dan gelombang laut jang biru muda datang 
menghempas memutih kepantai. Langit tjerah dan amat biru 
dalam permula'an musim panas. Ruma^i* ketjil terapat ber- 
;istirahat dalam rausiravpanas ditjat berwarna" , setengah 
terserabunji dibawah pohon^ jang langsing dan hidjau sepan- 
djang teltik*. Pajung berwarna* , o rang jang sedang mandi, 
tjahaja matahari jang lembut. Dunia jang tjelaka rasanja 
seperti djaiih sekali, dan peperangan di Korea seakan ter- 
djadi diatas planit jang lain. - - . 

Keluar dari rimba ifaja batu dan tebing; tjuram pen- 
tjakar langit kota New York, dan tiba ditengah* alam jang 
hidjau dan segar ini amat m^njenangkan hati. 

Pelajan^dikereta api itu adalah seorang Negro tua, 
jang menurut tjeritanja telah lebih dari. tig apuluh. talmn 
bekerdja dengan perusahaan kereta api itu. Rainbutnja jang 
hitam telah putih^ dan tipis dikejfalanja. Dia lekas tahu 
saja bukan orang Amerika, dan amatlah ramahnja padaku. 
Sebagai biasa, i^^a or^ng^ Amerika sebagai perseorangan 
memang amat ramahr tamah, dan suka menolong. Saja ingat 
^uatu malam di Washington ketika pulang dari sebuah per^ 
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tundjukan amal dengan isaudara Max Maramis dan isterinja. 
Kita barti seaang^ menonton The Andrews Sisters, Tony Martin, 
Perry Como dan , bin tang TV Dagraar, ketika tiba dimobit 



mengetahui, bahwa kuntji mobil tetah 
5 hilfng. Dengan taksi karai pergi kesebuah bertgkel mobil 
menjuruh bikinkan kuntji baru. Tukang bengkel dengan 
segera raembuatkan kuntji jang baru, dan menolak untuk 
5ienerima. pembajaran. Kerabali kemobil, maka. kami bajar 
sopir taksi itu. Tetapi dia tidak hendak pergi. "T/obatah 

10 dahulu apa kuntjihja tjotjok," katanja. 

Ditunggunja hingga saudar a Maramis bisa inembuka pintu 
mobil, dan belum djuga dia hendak pergi. „Tjobalah kalau 
mesinnja dapat dihidupkan sekarang," katanja, masih 
menunggu. Baru setelah me sin dapat dihidupkan, dia pergi, 

15 dan berkata: „Oke sekarang". 

Hal ini raengingatkan saja pada seorang opsir Atnerika ^ 
di Korea jang memindjamkan badju raantelnja pada saja, 
ketika saja setengah mati kedinginan menunggu konvoi perang 
lewat sungai Han 'di Seoul. Dalam pengalaman^ seterusnja 

20 saja memang mendapal kesai^ bahWa pada umuinnja manusia 
Amerika amat rara^-tamah, suka menolong, dan baik hati 
terhadap orang^ stsing jang datang berkundjung kenegeri 
mereka. 

Ketika tiba di Boston, djongos jang tua itu, karena 
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terlalu ingin menolong saja, telah menurunkan kopor saja 
di Back Bay stasiun, sedangkan saja akan turun distasiun 
jang sebuah lagi. la betul^ bagai pepatah orang Metaju 
„Beluin disuruh sudah pergi, belum dipanggil sudah datang." 
Saja tidak taliu kopor saja telah diturunkannja, dan saja 
duduk^ terus tidak ingat sesuatu apa. Baru se telah kereta 
api bergerak, dan dia melihat saja raasih duduk^, dia datang 
dan dengan muka terperandjat be r tan j a pad a saja, „Tuan 
masih ada disini?" Air mukanja penuh tidak pertjaja dan 
kaget. 

Saja tidak mengerti mengapa, dia hams kaget, dan ter- 
senjum sadja padanja, ,Ja, engkau lihat saja raasih duduk 
disirii." Dia menarik-narik rambutnja jang putih dengan 
tangannja, danberseru: „Tuan raasih ada disini? Kopor 
tuan saja sudah turunkan di Back Bay-*' 

Sekarang saja jang terperandjat. Saja ingat kalau 
terdjadi jang deraikian di Djakarta, maka pasti kopor akan 
lenjap, hilang tak tentu rimbanja. Dan dalain kopor itu 
seraua pakaian saja, dan alat peraotret, tjatatan^ per- 
djatanan. Sebentar sungguh saja kehilangan akal . 

Dia lekas berkata kembali, „Tetapi tuan djangan takut, 
tidak akan hilang. Nanti distasiun depan kita. telpon, 
suruh kirim." Saja kurang pertjaja kopor itu bisa kembali, 
dan dalam hati saja, saja berpikir orang tua ini tnau main^. 



Tetapi karena tidak ada jang lain dapat saja lakukan, 
ketjuali mengadukannja pada polisi, kalau benar^ kopor saja 
hitang, maka saja katakan padanj- a, sii p aja dia d^.:..saJaJieiiL-. 
bali kestasiun Back Bay mentjari kopor tersebut. 

Kelihatan benar pada raukanja dia amat menjesal dan 
bersusah hati. Untunglah kereta api Pullman itu berhenti 
distasiun kira^ IQ menit dari stasiun Back Bay, dan tjepat^ 
saja tarik dia kedalam taksi, dan kembali kestasiun Back 
Bay. 

Adjaib, diatas adjaib, kopor saja disimpan dikantor 
kepala stasiun, menunggu^ orang jang punja mengambilnja. 
Kuli stasiun jang ineneriina kopor saja dari djongos tua itu, 
setelah mentjari^ jang punja kopor dan tidak bertemu, lalu 
menjerahkannja pada kepala stasiun. 

Baru djongos tua itu dapat te'rtawa, dan saja mem- 
berungut dalam bahasa Indonesia padanja, „Lain kali lu 
djangan kaget-kagetin gua lagi, bahlul." 

,^pa tuan bilang," tanjanja. 

„Terima kasih banjak," kata saja, dan member ikan dia 

perse nan. ' • 

Dia pergi tertawa-tawa bersenang hati. 

Boston salah sebuah kota jang tertua di Amerika, dan 
penuh dengan peninggalan sedjarah Amerika Serikat, Di- 
bandingkan dengan New York, maka kota ini „ketjil," ber- 




pendudulc kurang lebih 2.500.000 Orang, pelabuhan besar, dan 
uraurnja telah lebih dafi tiga ratus tahun. Disini masih 
dapat dilihat tempat pert jetakan, terap^t Benlamin Franklin 
' bekerdja d^ahulu. Milk Street di Boston ialah tempat 
5 Benjamin Franklin lahir. Di Boston djuga dapat dilihat 

Boston Commons tempat oranjg Inggeris dahulu berkumpul untuk 
pertempuran di Bunker Hill jang terkenal didalam sedjarah. 
Disini djuga bisa dilihat ruraah Paul Revere, pembawa kabar 
raenjuruh rakjat Araerika raengangkat sehdjata untuk merebut 
10 kemerdekaan. Kapal fregat US^ 'Constitution' jang dibikin 
dalam tahun 1797, dan tidak pernah kalah perang, djuga 
masih ada dan dapat dilihat dipelabuhan-Boston Navy Yard. 

Boston sebuah kota tua jang penuh dengan kenang- 
kenangan sedjarah, dan dahulu djuga merupakan pusat ke- 
15 budajaan dan peladjaran di Araerika. Sekarang dikota ini 
masih terletak Harvard Unive/sity jang telah lebih dari 
tiga ratus tahun umurnja, didiri^can dalam tahun 1636. 

Me ngundjungi "Harvard University tidak tjukup sehari. 
Luas:campusnja merupakan sebuah kota ketjil sendiri, dan 
20 didalamnja komplit rumah tin^gal para peladjar, museum'', 
perpustakaan, laboratorium, dan baru^ ini Harvard 
University djuga telah mempunjai sebuah „otak mesin" - - 
sebuah mesin hitung raksasa, jang dapat melakukan hitung 
jang amat pelik* dengan tjepat dan benar. Saja hanja bisa 
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raerasa kagum melihat otak mesin ini bekerdja. Tjahaja 
listrik raeraantjar^, mesin^ mendengung7 ia^^ ketjil merah 
'^a'tTbi^ul^^rkelip^Tlontjeng berdering^, dan sepotong - 
kertas berputar^" membawa djawab. Tetapi untuk metnbatja 
djawab jang diberikan oleh mesin itu masih djuga perlu ... 

seorang propesor. 

Ketika di Harvard University, raaka kelas Niemann 
Fellowship sedang berlaku. Kelas Niemann Fellowship ini 
adalah suatu kelas istitnewa. Wartawan^ Jang bekerdja ~ - - 
tidak perduli apa dia lepas sekolah tinggi atau sekolah 
rendah mendapat beasiswa untuk setahun laraanja, dan boleh 
memilih peladjaran* apa jang hendak diikutinja untuk me- 
nambah ilmu pengetahuannja selaraa setahun di Harvard 
University. Sehabis setahun, maka pengik:ut=* Niemann 
Fellovfship ini tidak mendapat gelar .akademls, karena 
tudjuannja semata"" ialah mempersegar pengetahuan atau 
menambali ilmu pengetahuan mereka jang ikut. Ketika disana 
saja sempat mengikuti kursus jang mengenai masaal ah^" pers 
dan perburuhan. 

Harvard University djuga mempunjai kelas untuk Ilmu 
Djurnalistik, d.^n mereka mengeluarkan harian sendiri dengan 
pertjetakan sendiri ^la. Banjak surat kabar Indonesia 
jang dianggap t^masuk koran nasibnal terbesar rtasih malu 
djika dibandingkan dengan koran^ universitas ini mengenai 



perlengkapan^ teknisnja. 

Boston djuga tempat surat kabar The Christian Science 
Monitor jang terkenal keseluruh dunia. Harian ini diter- 
bitkan oleh The Christian Science Cllurch. Bersama^ dengan 
harian^ The New York Times, The Washington Post, The St. 
Louis Post Dispatch, maka harian The Christian Science 
Monitor ini termasuk harian jang terbaik diseluruh Amerika 
Serikat. Harian jang sungguh* raemberikan peraberitaan jang 
objectif dan tidak memihak sebelah, dan tidak memburu 
sensasi sebagai kebanjakan harian^ Amerika. 

Kebanjakan harian di Amerika Serikat lebih suka raemuat 
berita^ sensasi tentang pembunuhan dan kedjadian^ lain. 
Umpamanja hari saja tiba di Boston, maka harian Boston 
Herald memuat dihalaman per tain a, "dengan kepala besar dua 
kolom beritas 

PERKAWINAN BBSAR DI SALEM 
Mestinja Esok* Tapi Diundurkan 

dan berita perang di Korea hanja masuk dihalaman kedua. 
Sebuah\oran lain di Boston djuga memuat berita perampokan 
ditoko emas di Washington Avenue ^ Boston jang besarnja se- 
pertiga halaman depan. Perabatja Amerika memang suka pada 
berita^ sensasi seperti ini, berita pertjeraian atau per- 
. kawinan bintang.^ pilera, orang^ besar, pembunuhan^ dan 
ketjelakaan^ , dan karena itu maka harian^ jang bermutu 




tinggi tidak mentjapai oplaag besar^ sampai .mil iiman. 
Harian The Christian Science Monitor oplaagnja hanja 
200. OGO. Buat pers kit a tentu angka ini sudah angka 
raksasa, tetapi ini tidak mendjadi perbandingan bagi kita. 
5 Karena koran sensasi The Chicago Tribune oplaagnja sampai 
tiga atau empat miliun. 

Dikantor besar The Christian Science Church ada peta 
dunia jang dinamakan The Map^arium. Peta ini terbuat dari 
bola katja jang amat besar, dan orang berdjalan ditengah- 
10 tengahnja, Nama kepulauan Indonesia dipeta ini masih 

ditulis dengan The Netherlands Bast Indies. Ketika saja 
tund jukkan ini pada jang inenibawa saja, dia tersenjum agak 
malu, dan menerangkan, bahwa peta Bropah dan Asia harus 
diganti sama sekali dengan jang baru, tetapi belura ada 
15 uang untuk menggantinja. 

,^an apalagi," katanja, „peta duhia sekarang belum 
^da ketentuannja djuga^ raasih bisa berobah . 

Saja jakinkan padanja, bahwa dia boleh mulai menukar 
natna The Netherlands Bast Indies itu dengan Indonesia, 
•20 karena kalau tidak ditukarnja, maka bangsa Indonesia akan 
inarah benar pada The Christian Science Church. 

Karena pemogokan pada dinas United Airlines maka 
untuk pergi ke Buffalo dari Boston terpaksalah saja ber- 
putar mengambil djalan djauh. Mula^ ke Newark dekat New 
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York, dan kemudian keutara kembali raenudju Buffalo. 

Buffalo terletak dekat pexba1raSaft~aWriira"Se^^^ 
dengan Kanada dan raerupakan kota industeri jang besar. 
Disini banj'ak pabrik^ kimia, dan djuga ada pabrik besi. 
5 Hotel penuh dengan orang^ jang datang berlibur dalam musim 
panas, atau penganten^ baru jang sedang dalam bulan raadu. 

Dari Buffalo ada dua matjam tjara pergi raelihat air 
terdjun Niagara jang amat termashur keindahannja keseluruh 
dunia itu. Pertaiaa sekali, kalau engkau tidak suka ramai^ , 

to dan tidak ingin bitjara atau diadjak bitjara sama orang, 
maka boleh sewa taksi sendiri, jang harganja lima belas 
dolar pulang pergi. Tetapi kalau tidak suka sendiri- 
sendiri, dan senang bergaul dengan orang ^ , maka boleh naik 
sedan besar jang raembawa lima atau enam orang sekali bawa. 

15 Dan ongkosnja hanja lima dolar. Ini untung-untungan. 

Kalau nasib baik, maka bisa satu rombongan dengan nona^ 
manis, atau bisa djuga satu rombongan dengan kelarain tua 
jang datang ke Niagara Falls untuk merajakan hari nikah 
mereka jang keduapul^, keduapuluhlima, atau kelimapuluh 

20 tahunnja. Ketika saja hari Senen tanggal 25 Djuni itu 
raerautuskan untuk pergi tidak sendirian, maka saja ikut 
kumpulan lima orang jang terdiri dari sebuah kelamin tua 
dari Oregon, Tuan dan Njonja Brown, dan seorang ibu tua. 
dengip anaknja dari Puerto Rico. Anaknja seorang rauda jang 



raerapunjai i^ama Sepanjol jang romantis, Senor Rubende de la 
Rosa. 

^fopir seorang tua jang rauda, beruitiur 56 tahun, nam an j a 
G.eorge, keturunan Italia. Dia pandai menjusun suasana 
riang dengan berkel altar, dan tidak lama keaudian, maka 
dalam mobil sedan itu orang dari Oregon, dari Puerto Rico 
dan Indonesia, telah iiierasa sebagai berkenalan lama. 

George raula^ bertanja dari mana saja datang, karena 
rupanja belum pernah dia melihat tokoh manusia seperti 
saja. 

,^ari Indonesia," kata 5a ja. Dia melihat pad a saja 
tidak mengerti. 

„Dari mana?" tanjanja lagi. 
j^ari Indonesia." 

jfDemi Allah," katanja, membuka petnja, dan menggaruk^ 
kepalanja, „Saja tidak pernah dengar ad a negeri jang ber- 
nama Indonesia. Saja kenat semua negeri di Asia, 
Pilipina, Siam, Tiongkok, Djepang, Birma, India, .tapi ... 
Indonesia? Apakah itu di Asia?" 

Sebentar terlintas dalam kepala saja untuk katakan 
padanja, bahwa Indonesia terletak di Kutub Selatan, tetapi 
melihat mukanja jang benar^ ingin tahu, maka saja katakan, 
^Indonesia itu terletak keselatan kepulauan Pilipina, 
dahulu namanja Netherlands East Indies, ketika masih di- 
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d jad jail Belanda, tetapi sekarang kami telah merdeka, dan . 
naraanja jang bam- ialah Republik Indonesia." 

Masih djuga dia tidak bisa membajangkan dimana 
Indonesia. Rupanja daj,am kepalanja peta dunia habis sampai 
dipulau^ Pilipina sadja.' 

,^h," kata saja, „Engkau belum djuga tahu. Saja 
datang dari Bali." 

Baru terang mukanja. 

,^alil Kenapa tidak tuan katakan dari tadi?" katanja, 
„Bali, tentu saja tahu Bali- Wah, itu pulau jang paling 
istimewa", katanja berpaling pada orang lain, „gadis^ 
paling tjajitik, terbuka, musik dan tari^an. Alangkah ber- 

T 

untungnja tuan datang dari negeri itu," katanja tjemburu. 

Saja merasa lutju sendiri. Sopir taksi di Buffalo 
tebih kenal pada Bali daripada Indonesia. Tetapi bukankah 
nama Bali djuga lebih dahulu terkenal keseluruh dunia se- 
belum orang pernah dengar perkataan Indonesia? 

Grang Oregon tidak hendak kalah depgan ketjantikan 

Bali, dan bilang: 

„Tetapi buat Araerika tidak ada jang lawan ketjantikan 
wanita^ dari Oregon. Lihatlah isteri saja." 

Isterinja tertawa keinalu-maluan, dan saja terpaksa 
mend j ad i satria, dan berkata: 

j^eraang njonja araat tjantik, seperti bunga tnelati 
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Jang baru disentuh sinar raatahari, ketika pagi masih muda/ 

Suarainja amat senang, dan mendjabat tangan saja ber- 
kali^. Rasaku mereka merajakan hard kawin raereka jang ke- 

tigapuluh tatiun. 

George merasa setfang benar suasana dalam mobil telah 

1 ant jar, dan berkata: 

„Wah, hari ini kita akan amat gembira," dan dia rae- 
raasang radio dimobil, laengikuti lagu Sepanjol raenggembira- 

« 

kan hati raereka jang dari Puerto Rico. 

Dari Buffalo ke Niagara Falls k^irang lebih setengah 
djam dengan mobil. 

Air tercyun Niagara ini terbagi dua, sebuah dipeir- 
batasan Amerika Se.rikat, dan jang sebuaH lagi, jang lebih 
besar dan lebih hebat terletak diperbatasan Kanada. Untuk 
masuk ke Kanada harus ad a visa, tetapi untunglah George 
punja kawan dikantor imigrasi Kanada, dan sebentar paspor 
saja ditjap dengan visa Kanada. 

Dari djauh sudab terdengar gemuruh bunji air terdjun 
Niagara, seperti bunji guntur mengempas^ dipinggir langit. 
Semangkin dekat semangkin keras, dan ketika kita tiba di- 
pinggir air terdjun pada perbatasan Amerika Serikat, maka 
udara gemetar dengan gemuruh air jang bergulung^ , terdjun 
dan raengempaskan diri kekarang^ beberapa ratus meter di- 
bawah. Air terdjun Niagara berbentuk besi kaki kuda, dan 
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karena itu dinamakan Horseshoe Falls. Lebarnja 3-700 kaki, 
dan air terdjun ini ditaksir kekuatannja sama dengan 
5.000.000, kekuatan kuda. 

Setiap menit 120.000.000 gallon air mengempaskan diri 
kebawah di Niagara Falls, sungguh^ tiada terbajangkan 
betapa banjaknja ini. 

Dari bawah Horseshoe Fall.s diperbataSan Kanada tidak 
putus^nja haik keatas kabut putih jang.timbul dari keras- 
nja air menumbuk air. Dengan sebxi^ lift orang bisa turun 
kebawah, dan masuk kegang-gang dalam batu karang dibelakang 
air terdjun. Ini sungguh^ suatu pengalaman jang tidak bisa 
dilupakan. Gemuruh air, kabut putih, dan keindahan serta. 
teror jang- dikandung air terdjun raksasa itu mengikat hati 
kuat^. 

Niagara Falls dan daerah sekelilingnja raerupakan pula 
tempat bersedjarah. Disini dahulu tempat perang besar 
antara Amerika Serikat dengan Kanada. Nama^ benteng Fort 
Erie, Fort George mengingatkan kita pada perang^ melawaft 
orang Indiaan, 

Dari Niagara Falls lewat boulevard jang besar dan 
lapang, melalui park^ jang perraai ke Whirlpool, tempat 
3ungai Niagara berkelok, menudju lautan. Disini sung a i > 
Niagara jang raembawa ratusan ribu ton air dari Lake 
Superior, Lake Michigan, Lake Huron- dan Lake Erie, raelantjar 



merabawa air 1.500.000 gallon setiap detik, membentur tembok 
karang, berputar dengan ketjepatan 27 mil s,edjam, dan baru 
lepas mentjari djalan kelaut. Air putar Niagara ini Tebar- 
nja 300 kaki, dan dalam airnja 150 hingga 200 kaki. Dari 
atas kelihatannja air putar Niagara ini tenang, tetapi orang 
akan (japat menembus fke tenang an jang ditund jukkannja, dan 
raelihat teror dan maut jang menunggu dibawah. Seorang 
djuru berenang Am.erika beberapa lama jang lalu pernah jnen- 
tjoba merenangi tempat air berputar' ini, dan dia ... raati 
dalam pertjobaannja. 

Dan kalau terang bulan, maka air terdjun raksasa jang 
putih itu dengan kabutnja jang melajang^ keudara memberikan 
pemandangan jang amat indahnja, dan amat menjeramkan hati, 
Tidak Iieran brang^ Indiaan merapunjai dongengan tentang air 
terdjun Niagara ini. Menurut kepertjajaan orang Indiaan 
didalam air terdjun itu hingga sekarang masih hidup seorang 
gadis jang mereka namakan „PeraTVan. Kabut". Menurut tjerita 
raereka, dahulu kala dua orang pemuda Indiaan berkelahi mati- 
matian merebut gadis ini diatas sebuah pulau ketjil di- 
tengah sungai ditepi air terdjun. Ketika gadis itu melihat 
pemuda jang ditjintainja mati terbunuh, maka gadis itu 
inelompat kedalam- kanonja mentjari majat kekasihnja. Tapi 
dia dibavjo oleh arus sungai terampas kebawah, Djika terang 
bulan, dan liari tjeraa, mal-a orang masih dapat meliaat 
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gadis itu dibawah, kedua tangannja keatas, raentjari^ ske- 
kasihnja. Tetapi sekarang gadis^ tjantifc lebih banjak 
berada diatas djalan dan orang tidak usah susah raentjari 
gadis lodiaan, itu. 
5 . Selain dari air terdjunnja jang araat permai itu, maka 

Niagara Falls d juga tempat jang paling banjak menerima ke- 
'lajnin^ mud a melakukan ^honeymoon mereka". Untuk orang 
ber-„bulan luadu", maka tiada melawan Dufferin Islands, jang 
'penuh d.engan danau^ ketjil, padang^ rumput tersembunji 4i- 

10 antara pohon^, ^ 

Seperti kata George, „Djiii:a engkau belum kawin dan 
raasuk waktu terang bulan ke Dufferin Islands, maka djika 
engkaU' keluar, pastil ah telah siap sedia untuk raenghadap 
tuan kadx. Djika hari telah gel ap, maka lampu^ sorot rae- 

15 njinarkan warna^ keair terdjun itu, raerah, kuning, hidjau, 
biru, dan kita raeraSa ditengah^ taman dewa^ . 

Tetapi George telah raembunjikan klaksonnja, raengadjak 
pulang dan esok saja harus ke Detroit me ne rusk an per- 
^jalanan. 

20 Meninggalkan kota Buffalo, pesawat udara American 

Airlines lejvat diatas air terdjun Niagara, menjusur danau^ 
Erie, Ontario,- diatas padang^ gandtira jang raenghidjau. 

Dari Buffalo* ke Detroit dengan pesawat udara hanja 
sedjara lebih sedikit. Dari udara telah kelihatan, bahwa 
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Detroit ini kota pabrik. Tjerobong^ asap jang raengepul , 
bukit^batu bara dipelabuhan, dan rel^ kereta api jang 
berdekap^, Dilapangan terbang djuga kelihatan bahv?a disini 
kota tempat pabrik^ mobil. Ditengah^ kamar tunggu l^angan 
udara Willow Run ada pamer^ raobil Cadillac jang paling 
baru, dan mobil Dodge jang paling baru. Detroit ini ad at ah 
kota mob il, tempat pabrik^ mobil Ford, General Motors, dan 
lam * , 

Laraanja naik bus kekota Detroit cJari lapang an terbang 
Willow Run hampjlr sama depgan lama terbang dari Boston ke 
Detroit. Demikian djauhn4a lapangan terbang ini dari kota, 
kurang lebih naik bus satu djain setengah. 

Detroit akan merajakari hari ulang tahunnja jang ke- 
250 tanggal 11 Djuli, dan djalan^ besar ditengah* kota 
telah mulai dihia^i. Ditengah^ Grand Circus Park di- 
bangunkan sebuah bangunan besar jang raerupakan kuwe taart, 
dan dimana^ adadposter* perajaan. 

Hari telah raalam ketika saja tiba dihotef, dan alang- 
kah senangnja hati saja ketika kurang lebih djam 12 malam 
datang kehotel Tuan dan Njonja Charles Barron dari kantor 
United Axtists Film Corp. untuk meraberi selamat datang. 
Ketika di New York saja dapat bantuan besar dari kantor 
besar United Artists. Mereka mengirim surat pada kantor^ 
raereka ditempat^ jang akan saja kundjungi supaja memberikan 



bantuan patJa saja.djadi penundjuk djalan dan sebagainja. 
Tuan Barron sunggiih^ mendjalankan permintaan kantor besar- 



nja» dan djika semua orang^ OTkited Artists seperti dia, 
tentu saja akan senang dalain perdjalanan seland jutnja. 

Saja hendak tjeriterakan perkara persuratkabaran di 
Amerika dalam sebuah taporan spesial, dan karena itu lebih 
baifc ditjeriterakan dahulu sedikit tentang kota Detroit 
ini, dan perkund jungan pad a pabrik motor Ford jang amat 
besar. Kota Detroit pertaraa^ kalinja didirikan ketika 
Antoine de Laraothe Cadillac bersama^ dengan rotnbongan orang 
Perantjis jang raentjari tanah baru mendarat disini dalam 
bulan Djuli tahun 1701, dan merabangun benteng dan tempat 
perdagangan jang mereka nam ak an Benteng Pontchartrain. 
Sed jarah Detroit ini penuh dengan riwajat perkelahian 
raelawan orang Indiaan, peperangan antara Inggeris, Amerika 
dan Perantjis berganti^ . Hingga taJhiun 1760 Perantjis me- 
raerintah disini, keraudian datang orang Inggeris, dan ke- 
mud i an dalam tabun 1796 hingg^ sekarang. kembali ketangan 

orang Amerika. 

Sekarang Detroit telah mendjadi ibu kota mobil sedunia 
Disini kurang lebih 19 raatjara raerek mobil dibikin setiap 



hari. Dan dalam industeri pembikinan. mobil di Amerika 
Serikat ini bekerdja lebih dari 1.000.000 kaura buruh, dan 
industeri ini.djuga memberikan pekerdjaan pada beribu 




orang sebagui sopir mobil, raontir, pendjual mobil, dan 
inatjara^ jang lain. 

Pagi karai pergi mengund jungi. pabrik Ford di River 
Rouge, hari amat panas. Tuan Barron jang gemuk dan pendek 
sudah berpeliih. Ketika saja katakan padanja, bahwa di 
Indonesia lebih panas lagi dari udara ketika itu, dia tjuma 
bisa mengeluli. 

Pabrik River Rouge ini sudaii raerupakan kota sendiri. 
Luasnja 120 acre, didalamiija ada 100 mil djalati kereta api, 
satu sepertiga mil dok dipelabuhannja sendiri, lebih dari 
setengah biliun gallon air dipergunakan setiap hari, dan 
begitu banjak gas coke tjukup untuk memberikan gas dapur 
pada sebuah kota jang berpenduduk 1.500.000 orang. Setiap 
hari pabrik Ford ini raerabajar upah 1.250.000 dolar, dan 
didalamnja bekerdja setiap hari kurang lebih 70.000 orang. 

Pabrik ini merabuat sendiri semua jang diperlukan 
untuk raembikin mobil, mempunjai pabrik besi sendiri, jang 
raenghasilkan satu persen dari seluruh produksi besi di 
Amerika. Selain dari itu, pabrik Rive r Rouge , ini d.juga 
piinja pabrik gelas sendiri' untuk membuat katja^ mobil. 
Untuk membuat sebuah mobil, maka amat menarik hati melihat 
bahan^ mentah jang diperlukan: nickel dari Kanada; tembaga 
dari Amerika Serikat dan Chile, timah dari Indonesia, 
Malaya, Bolivia dan dahulu dari Tiongkok , aluminium, batu 




bara,*besi, silicon, ferro chrome manganese, tungsten, 
vanadium, kaju, kulii, wot, kapas, belerang, karet, cadmium, 
dan chromium. Ini semua diraasak didalam pabrik raksasa ini, 
d^bikin mendjadi batang^ besi, sekerup, kawat katja, bagian 
5 mesin, jang disusun mendjadi raobil. 

Dan pabrik River Rouge ini baru sebuah dari pabrik^ 
Ford lain jang tersebar di Amerika Serikat. Dal am tahun 
1950 sadja Ford merabikin 1-902.489 mobil. Sekarang setiap 
hari Ford menghasilkan 6.000 sedan dan truck. 
10 Sebelum sebuah model baru keluar, maka insinjur Ford 

bertahun^ mengadakan peraeriksaan raentjari bentuk baru, dan 
mesin jang dapat bekerdja dengan baik. 

Untuk raendapat gambaran betapa sebuali model baru me- 
rainta ongko^ jang besar, maka dapat. disebutkan, bahwa untuk 
15 merabikin model tahun 1949 (termasuk model^ Mercury dan 

Lincoln), maka harus dikeluarkan uang sebesar 90.000.000 
dolar guna ongkos raengganti mesin^ . 

„Itu mengeluarkan uang seperti orang kasi makan ajara 

sadja," kata saja. 
20 • „Ingatlali harga maskapai Ford ini ditaksir lebih dari 
1 biliun dolar," kata Tuan Barron. „Apa arti sembilanpuluh 
miliun dibandingkan dengan satu biliun?" 

Kepala saja pusing memikirkan uang sebanjak itu. 
Untung saja tidak punja uang deraikian banjak< Apa meinang 
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untung?? Ford punja tarabang batu bara sendiri, punja 
fcapal^ sendiri untuk membawa bahan mentah mi. 

Dalam waktu 60 raenit kurang lebih tuan dapat meliliat 
sebuah mobil dilahirkan. Mulai dari rangka empat batang 
5 besi, jang keluar dari karaar pengeringan tjatnja jang hitam, 
jang disinari lampu infra-red, turun keatas tempat montage 
jang bergerak perlahan^. Dan tuan akan raelihat dikedua . 
belah tempat montage itu barisan pekerdja, jang masing 
tahu benar apa Jang harus dipasangnja. Mula* diletakkan 

10 sekerup^, kawat^ rangka raobil bergerak terus perlahan^ , 

as belakang dan muka dipasang, sekerup ditamh, keraudian 
diperkeras, stuurstang dipasang, mesin dipasang, roda di- 
pasang, ban dipasang, sekerup dan kawat, roda setir di- 
pasang, tempat duduk belakang dipasang, tempat duduk depan 
15 dipasang, kawat^ <^isambung, tutup tempat mesin dipasang, 
sekarang sudah mulai berbentuk mobil, tempat bensin di- 
pasang, bensin dimasukkan, bateri dipasang— semu an j a ber- 
laku menurut waktu dan urutannja jang tepat. Sungguh^ 
suatu koordinasi jang ^empurna .antara manusia dengan mesin. 
20 Dan achirnja mobil itupun selesai, terus sedrang sopir 
naik, menghidupkan mesin, dan mentjoba mobil baru itu. 

' Setiap menit sebuah mobil selesai dalam pabrik raksasa 
ini. Dan ini semu a dahulu dimulai oleh seorang jang punja 
impian, tjita^ dan keuletan bekerdja jang besar, mendiang 
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Henry Ford. 

Ford mulai membikin mobil jang pertaraa dalam tahun. 
1893, ketika dia raembuat mesin dua silinder. Dalam tahun 
1897 dibuatnja tiga buah mobil. Dalam tahun 1899 bersama^ 
ddngan beberapa orang lain dibentuknja Detroit Automobile 
Company. Ford memegang seperenam andiX, dan\ mend j ad i pe- 
rn impin teknik pabrik itux \ ^oiS^ermimpi membikin mobil ' , 
jang murah ha^anja, jang dapat dibeli oleh semua orang. 
Tetapi kawan^nja tidak setudju dengan tjita*nja, dan dalam 
tahun 1902 dia berhenti, setelah hanja membuat 20 buah 
mobil. Perusahaannja jang pertama ini kemudian mendjadi 
Cadillac Automobile Company. 

Dalam bulan Djuni tahun 1903 dibentuknja. Ford Mofor 
Company dengan pokok 100.000, dan Ford memegang 25^ persen 
andil. Dalam tahun 1919 Ford dan anaknja Edsel membeli 
andil^ jang lain dengan harga 75.000.000 dolar, dan se- 
karang seiuruh perusahaan itu raendjadi kepunjaan mereka, 
dan dari sini raul^'i perturabuhan ifidusteri mobil Araerika 
jang sekarang merupakan industeri jang amat hebatnja. 

Buruh dipabrik Ford ini bersatu dalam UNITED AUTO- 
MOBILE WORKERS, dan tentang ini kita akan tjeriterakan 
kemudian. 

Nama kota Chicago selalu mengingatkan saja pad a 
bandit besar Al Capone, pada peramppkan bank^ , pembunuhan 
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dan tembak menembak, dan lengking ^bunji tnobit polisi 
mengedjar pendjaliat*, 

Semuanja sekarang sudah agak be rob ah. Chicago dahulu 
raasih djuga ^icago sekarang, tetapi kaum pendjahat Chicago 
sekarang, sudah pintar. Mereka tidak lagi raeraakai raobit 
be rl apis bad ja dan meinbawa senapang me sin, tetapi mereka 
sekarang sudah ^akai badju bagus dan halus, tinggal di- 
teraf»t jang raewah, dan punja kantor^ besar se per ti kantor^ 
perusahaan biasa.\ # - 

" Dari atas udara kota Chicago Jang besar itu kelihatan- 

\ 

nja hitam kelabu dan, kotor. Bagian |cota jang indah hanja 

\ 

pinggir kota sepandjang Danau Michigaln. Boulevard jang 
lebar mengakuti pantai danau jang. amat luas itu. Hanja 
pinggii: koia ini jang' tjantik di Chicagt?. Kedalam amat 
buruk,.dan amat kotor. Kota Chicago ber\jau busuk dengah 
kedjahatan, korupsi. Dari semua kota di ^erika, Chicago 

\ 

ini kota jang paling korup barangkali. Chicago djuga 
sudah ketinggalan dengan kota^ Araerika janghain. Pada 
perraulaan gambar hidup, maka Chicago raerupakan pusat in- 
dusteri pilera di Araerika Serikat, tetapi sekarang tidak 
seorang djuga membuat pilem Tagi di Chicago. Empat puluh 
tahun jang lalu Chicago merupakan pusat kebudajaan Araerika 
Serikat dalam lapangan kesusasteraan, seni lukis, dan 
sandiwara, serta musik. Sekarang semua ini sudah pindah 



ke New ifork. 

Pusat kota Chicago ini dinamakan 'The Loop, bagian kota 
jajig dibatasi oleh djalan kexeta api diatas tanah, kurang 
lebih setengah mil persegi luasnja. Didalain batas^ djalan 
5 kereta api berpusat hotel* besar, toko^ besar, kantor^ 
peraerintahan kota, dan djuga ... pendjahat* Chicago. 
^ Di Plymouth Court, sepahdjang Wabash Avenue, sepandjang 
State Street, Van Buren Street, Harrison dan Polk Street, 
penuh dengan kedai* rainura, rumah^ burlesque -fehows tempat 
io perempuan^ raenanggalkan badju, rumah^ larapu merah, dan 

entah apa lagi. Disudut* djalan, pend jual^ narkotine ber- 
sandar* ketembok menunggu mangsanja. x 

Djalan^ sempit, dan gang^ ketjil, kotor dan geldp 
. nieraisahkan gedung^ besar dan tinggi. Djika malain tij3^ ada 
15 orang lagi jang berani masuk gang^ gelap itu. ^ 

Terapat burlesque show The Silver Frolics di Wabash 
Avenue meraperkenalkan pertund jukannja dengan ... „A visit 
to the Silver Frolics is like a fabulous dream of Paris ... 
gorgeous girts ... daring deshabille ... delightful dances 
20 .♦.an intimate interlude of exotic ecstasy come to life 



Ketika kami masuk (dengan seorang penundjuk djalan 
dari se"buah koran di Chicago), seorang pererapuan rauda 
sedang asjik menanggalkan badjunja, dafn beberapa orang 
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scrdadu bersuit^ . Perempuan itu menanggallcan badjunja 
" hingga pralctis tidak ada jang tinggal lekat ditubuhnja lagi, 
dan kalau saja katakan praktis, maka sungguh^ amat praktis. 
Nona^ pQlajan saban menit mentjoba raendjual segelas wiski 
5 atau martini pad a tetamu, karena semangkin ban jak mereka 
djual, semangkin besar potongan jang mereka terima. Kalau 
kita telah dudui satu djara, dan belum habiskan gelas, maka 
mereka nffilai raelihat miring pada. tetamu itu. Tjara mereka 
jang lain mendjual minuraan ialah dengan memakai umpan 

10 seorang nona jang tidak berkawan. Kalau ada laki^ mata 

kerandjang jang merasa kesepian, maka diadjaknja nona itu 
rainum. Disebelah medja kami duduk seorang laki* deraikian. 
Tahu^ dia sudah disodorkan rekening sebesar 20 dolar. Dia 
sendiri baru minum tiga gelas, tetapi Winona jang diadjak- 

15 nja sudah minum 17 gelas wiski. Mukanja djadi putjat dan 

4 

dia mengaku tidak punja uang begitu banjak untuk bajar. 
Jang punja terapat rupanja tidak raau rewel , dan bilang, 
„0K, boleh bajar besok, asal teken sura t hu tang. " Laki^ 
itu terus pergi lekas^ . 
20 ffOrang baru rupanja," kata penundjuk djalan saja, 

Griffith. ,^asa perempuan itu tidak mabuk minum 17 gelas 

» 

wiski," kata saja, „barangkali buat dia sendiri bukan 
wiski, tjuma air sadja". 

Dan Griffith mulailah bertjeritera, bahwa meniang akal 

J- 
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demikian sudah biasa ditempat^ minum dan pertundjukan buka 
badju di Chicago, dan tempat begini ad a ratusan banjaknja 
di Chicago iui. Griffith bertjeritera , baJiwa pendjahat^ 
Chicago raemasang padjak sendiri untxik rumah^ seperti ini,.; 
5 tempat berdjudi, tempat minura, dan sebagainja. Orang per- 
nah"'menaksir bahvra tjara padjak gelap ini diseluruh Chicago 
menghasilkan 15.000.000 dolar setahunaja jang dibagi^ 
antara mereka Jang berkuasa didunia gelap Chicago ini. 
Dikota Chicago djuga berkurapul penduduk Negro jang 
10 terbesar djumlahnja di Araerika Serikat. Kurang lebih ad a 
750.000 orang Negro tinggal disini dibagian kota jang (^i- 
beri nama „Bronzeville". Dalam kota Negro ini kelihatdii 
perbandingan^ jang amat tad jam. Rumak^ jang paling buruk 
dan kotor, hingga gedong^ jang indah dan besar. Mereka 
15 merupakan kumpulan suara jang berpengaruh besar dalam pe- 
railihan* dan belakangan ini mereka memberikan suara mereka 
pad a Partai Demokrat. Suara penduduk Negro ini dikuasai 
oleh anggota Kongres William Dawson, Wakil Ketua Demo- 
cratic National Committee di Chicago. Dibagian kota Negro 
20 Bronzeville ini, bagian jang paling miskin, paling kotor 

dan paling gelap, raaka tumbuhlah kedjahatan sebagai djamur 
disiram hudjan. Kesebelah selatan daerah jang miskin dan 
raelarat ini terletak Distrik Polisi Kelima di Chicago. 
Distrik Polisi Kelima di Chicago terkenal kemana^ sebagai 
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pusat kedjaliatan jang paling hebat. Menurut sebuah laporan 
dari Chicago Crime Commission, maka dalam distrik ini 
siang^ hari djuga terdjadi perampokan, orang membawa sen- 
djata dengan tidak raemperdulikan peraturan polisi. Polisi 
5 sendiri tidak berani djalan send iri- send iri didaerah ini. 

Disini bersinaJtiarad jalela kumpulan^' bandit jang mena- 
makan diri mereka „Blue Demons", ^Corsairs", ^Deacons'*, 
^Spiders", „Little Foxes", ^Sharks", dan entah apa lagi 
namanja. 

10 New York mempunjai Skid Row, tempal; tinggal manusia 

jang paling ko tor dan buruk, terapat orang^ raabuk bergeliin- 
pangan dipinggir djalan. Chicago djuga punja Skid Row jang 
lebih hebat lagi dari New York. Skid Row Chicago tempat 
berkumpul orang^ jang ti^^ bekerdja. Mereka datang men- 

15 tjuri naik kereta api, berdjalan kaki, dan karena itu djuga 

mendjadi pasaran untuk buruh jang raurah harganja kuli 

pengangkut es, pemotong gandum waktu panen, tukang tjutji 
piring, dan lain^ pekerdjaan buruh kasar. Skid Row ini 
penuh dengan hotel^ jang harga tempat menginap semalam 

20 sampai 15 sen atau setalen semalam dan kedai minum, terapat 

orang bisa minum wiski lima sen segelas hanja apa wiski 

' itu sungguh^ wiski atau ratjun, saja tidak berani tjoba 

ft. 

sendiri. Disini berkeliaran orang^ jang dinamakan orang 
Amerika 'boozers', mereka jang penuh dengan alkohol sampai 
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keurat^nja, berdjalan geinetaran, berbau busuk, tidak mandi 
berpekan^, 

Disini gambaran masjarakat Amerika jang lain, jang 
amat tadjam perbedaannja dengan penghidupan diteiripat^ lain, 
5 atjap kali banja beberapa djalan djaubnja. Hidup di Skid 
Row ini sudah seperti bumi dengan langit, tanpamanja dengan 
hidup didaerah^ tempat kaum buruh tinggal, Orang di 'Indo- 
nesia atjap me^asa kasihan pada bunih Amerika ini, dan rae- 
maki^ kaum kapitalis Amerika jan^ memeras keringat mereka. 

10 Pukul rata setiap buruh Amerika punja raobil, punja radio, 
televisi, dirumahnja ada koelkast. Seminggu mereka beker- 
d ja lima hari, dan hari Saptu dan Minggu mereka prei, dan , 
sedangkan begitu mereka belum djuga puas, dan terus.raen- 
desak tamb^ gadji, dan dikurangi djam bekerdja. Saja 

15 b#toimpikan apabila buruh kita di Indonesia dapat tingkat 
hidup sei>erti ini. Bagi kaum buruh di Indonesia paling 
baik djangan merausingkan otak perkara keadaan buruh Amerika 
ini. Jang nomor satu bagi kita di Indonesia, ialah me- 
ninggikan tingkat penghidupan kaum buruh kita, hingga buruh 

20 Indonesia dapat hidup sebagai raanusia terpenuhi ke- 

butuhan djasmani dan rohaninja. 

Di Indonesia kalau orang punja mobil sudah "d it jap 

burdjuis, tetapi disini djongos direstoran punja Dodge, dan 

kalau hari Saptu dan Minggu dia pergi kedanau dan me- 

w 
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mantjing^ ikan. 

Masjaralcat America sungguh berlainan dengan masjarakat 

negeri^ lain didunia, hingga makin lama kita disini, se- 
benarnja tnakin susah kita mengerti/ dan makin. segan kita 
menulis dan menjatakan pendapat kita. . Dari kemiskinan dan 
kekotoran Jang djarang tandingnja didunia, sampai keraeWahan 
dan kemakrauran jang d jarang pula ada tandingnja, dari per- 
burtian kebendaan seraata^ , sampai miliuner^ -jang meleraparkan 
uang ratusan miliun untuk jajasan^^ jang bekerdja untuk umura 
dalam lapangan pendidikan, pengobatan, ilftu pe^etahuan, 
dan sebagainja, dari tjara pertanian modern raeraakai raesin^ 
di Kansas dan tempat^ lain, sampai tiidup orang tani jang 
raasih primitip didaerah^ jang terpentjil semua ini raem- 
bikin Amerifca Serikat sebuah negeri jang lain dari jang 
lain. 

B^b 5 

' . AMERDCA TENGAH-BARAT 

« 

' ' Seiielah kota Chicago, maka kota St. ^^^ouis menjedapkan 
pemandangan. Kota Chicago jang padat dan^kotor membuat 
kita rindu pada alam jang segar dan hidjaii. Kota St. Louis 
penduduknja hanja 800.000 orang, dan hingga dekat tengah 
kota djalan^nja lebar^ dan sepandjang djalan pohon^ jang 
hidjau dan rindang. 
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Sungai Mississippi meraeluk kota, dan djika hari tnalani, 
orang dapat bersenang^ kesebuah „showboat", berdansa dengan 
musik" jang berirama, minum, dan menonton tari^an. Kota ini 
terkenal d juga oleh kar^na harian St. Louis Post Dispatch 
jang diterbitkan disini, sebuah harian jang terbaik di 
Atnerika, dan raempunjai mutu djurnalistik jang tertinggi. 

„Saja tahu, bahwa^ berhentinja saja tidak akan raeinbawa 
perobahan sesuatu apa pad a dasar harian ini; harian ini 
akan selamanja Jperdjuang untuk 'keraad juan dan perbaikan, 
tidak- akan raembiarkan jang tidak adil atau korup, akan 
selamanja melawan ahli^ demagogie partai^ , tidak akan tne- 
raihak se^suatu pihak, akan selamanja menentang golongan^ 
jang merapunjai hak^ istimewa dan orang* jang raerampas dan 
memeras rakjat, selamanja merasa kasihicepada orang jang 
raelarat,«^selamanja akan mengabdi pada keselamatan umum, 
tidak merasa puas dengan hanja memuat berita sadja, se- 
lamanja akan tinggal bebas, selamanja tidak akan takut 
raenghantam jang salah, baik kesalahan jang dilakukan oleh 
raereka jang berkuasa, maupun oleh mereka jang melarat," 

tulis Joseph Pulitzer pendiri .harian ini ketika 

dia meninggalkan Jiarian St. Louis Dispatch pada hari 
tahunnja. Sekarang • tulisan ini^mendjadi sembojan harian 
St; Louis Post Dispatch Jang tertjantum diatas halaman 
tad juk karangannja. Sebuah sembojan jang baik, dan tiada 
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saiahnja seddlcitpun djuga dipakai pula sebagai serabojan* 
oleh liarian^ "^i Indonesia, terutama dewasa ini ketika am at 
banjak pemimpin memakai nama rakj^t untuk kepentingan diri 
atau partai sendiri. 
5 Joseph Pulitzer dilahirkan di Hohgaria, dan tiba di 

Boston, Amerika Serikat, dalara tahuji< 1864. Sebagai di- 

r \ 

tjeriterakan Oleh tjutjunja, Joseph Pulitzer Jr. jang men- 

ir 

djabat Associate-Publisher bersama dengan ajahnja, maka 
riwajat penerbitan harian St. Louis Post Dispatch ini amat 

10 raenarik hati. Joseph Pulitzer Jr. masih tnuda. Matanja 

terang dan dagunja bersiku menund jukkan kekerasan hati jang 
turun kedalam darahnja dari neneknja. Modal permulaan 
hanja 2.500 dolar. Segera harian ini karena berita^ dan 
tadjuk karangannja jang berani merapertahankan kebenaran, 

15 inerebut kedudukan jang terpenting. Dan sekarang, tebih 

dari tudjuhpuluh ta^un semendjak Pulitzer tua menerbitkan 
harian ini, di St. Louis hanja harian ini jang terbit, dan 
^ sebuah harian lain kepunjaan perusahaan jang sama. 
Pulitzer tualah jang member ikan Hadiah Pulitzer jang ter- 

20 kenal itu kepada Columbia University untuk dibagi^kan 
setiap tahun kepada mereka jang berdjasa pat ing besar 
dalam lapangan d jurnal istik dan kesusasteraan. Sekarang 
Hadiah Pulitzer ini telah meliputi lapangan jang lebih 
luas. Hadiaii^ dibagi^ mengenai pemberitaan, tadjuk 
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karangaii, karikatur, soal^ internasional , soal nasional, 
sedjaxahL, roinan, sandiwara, biografi, komposisi »usik, dan 
sadjak. Pulitzer tua telah meninggal dunia sekarang, 
tetapi pada tjutjunja kelihatan ada kemauan keras untuk 
raeneruskan tradisi djurnalistik jang raulia jang diraulai 

oleh neneknja. . 

„Sajang sekali tuan tidak bisa berdjumpa dengan ajah 
saja'*, Isata Ptilitzer muda. Ajahnja sedang bertibur ketuar 
kota. ,rKalau ajah ada disini tentu dla dapat bertjerita 
tebili banjak lagi tentan^ Pulitzer tua daripada saja". 

Pulitzer muda mentjeriterakan, bahwa di Atnerika pars 
djuga menderita kesukaran jang tidak ketjil. ftarga kertas 
jang memuntjak, ongkos^ jang bertambab raahal merabuat koraii* 
mengalami banjak kesukaran keuang an, Sekarang dikota 
besar di Amerika Serikat praktis tidak mungkin tagi merier- 
bitkan sebuab haria^ baru, djika orang tidak punja uang 
sedikitnja delaparWatau sepuluh djuta dolar, dan oraAg 
jang punja uang sebanjak ini tebih suka menanam raodalnja 
ditempat lain jang kurang risikonja. Matahan raenurut 
taksiran Pulitzer mud a sedikitnja orang hams punja lima- 
betas djuta untuk mulai sesuatu koran baru dikota^ seperti 
New York, Chicago, dll. 

1 Pada harian St. Louis Post Dispatch ini djuga bekerdja 
karkkaturis Robert Fitzpatrick jang terkenal keseluruh 
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dunia, karena tadjamnja gambar^ karikatur jang dibuatnja. 
Dia telah bekerdja dengan harian ini semendjak tahun 1913. 
Orangnja kuxus tinggi, dan umurnja kurang lebih enamputuh 
tahun, tetapi senjum setalu inudali tjjnbul dibibirnja. Dia 
berkatja mata, tetapi dibelakang katja itu kedua raatanja 
bersinar penuh humor jang tadjara. Bersama^ dengan David 
Low (karikaturis harian Daily Herald di Inggeris) dan 
Herblock (karikaturis harian Washington Post), maka 
Fitzpatrick termasuk karikaturis jang paling terkenal di 
Amerifca Serikat dan Coraraonweal th Inggeris. Dia pernah 
niengadakan paijieran gambar^ karikaturnja di New York dengan 
hasil jang amat memuaskan. 

„Sekarang saja sedang dalam pertempuran inenggasak 
dunia kedjahatan di St. Louis", fcatanja pada saja, riienun- 
d jukkan karikaturnja mengupas kedjahatan jang berlaku di- 
kotanja. Pensil hitamnja tidak berhenti^ raenghukura ke- 
djahatan^ manusia, mengeritik orang^ jang icorup, mener- 
tawakan peperangan dan peraimpin^ jang menipu rakjat dan 
memperkaja diri sendiri. 

„Saja", katanja raenerangkan tudjuan pekerd jaannja 
dengan pensil hitam dan kertas gambar, „berperang dengan 
orang^ jang menjusahkan orang^ baik didunia." Sebuah 
falsafah hj^dup jang sederhana, djelas, dan bersih! St. 
Louis Post Dispatch berkali^ diadukan kedepan hakim, karena 
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tutisan^ membongkar korupsi, tetapi harian ini tidak periiah 
raundur dari tudjuan serauta. Dal am tahun 1940 Hakim Thomas 
J.. Rowe pernah mendjatuhkan hukuman 20 hari pendjara kepada 
Pemimpin Redaksi Coghlan, karena St. Louis Post Dispatch 
mengeritik hakim tadi, dan karikaturis Fitzpatrick kena - 
. denda seratus doJLar, Tetapi Joseph Pulitzer tidak mundur/ 
raalahan diulangnja kritik itu, dan kemudian ditambahnja 
dengan kritiknja sendiri. Hakim itu lalu mundur^, dan tneng- 
hentikan dakwaannja. 

Orang^ seperti inilah jang mengendalikan harian St. 
Louis Post Dispatch. Mereka adalah diantara orang^ pars 
di Araerika jang terbaik. Hanja sajang djumlah mereka tiada 
beg itu banjak. 

"^Orang tua jang duduk dibelakang saja dalara kapal udara 
dari St. Louis ke Denver di Cplorado sakit, tidak tahan 
gontjang pesawat udara. Dibawah terbentang tanah datar 
semata^ , hid^jau dan kuning dengan gandura. Ini dahulu 
tanah"^ prairie, dan sekarang merupakan tanah^ pertanian 
raksasa. Traktor^ pembadjak tanah seperti kumbang^ hitam 
ketjil merangkak dibawah". Semen tara itu udara buruk benar, 
penuh lobang^. Pesawat udara seperti digontjang tangaii 
raksasa. dan rasanja enak djuga dibuai^ demikian, djika 
kita bisa lupakan takut, dan tidak ingat, bahwa dua hari 
jang lalu sebuah pesawat udara United Airlines tertumbuk 
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kegunui\g dalam udara burufc d id ekat Denver. Tanah- datar 
Missouri dan Kansas jang terbentang dibawah mengingatkan 
saja pada tanah datar Krawang ketika padi sedang menguning. 
Disini orang bprtani meraakai mesin^. 
5 Stewardess telah berdjandji akan membangunkan saja 

kalau saja tertidur, djika pesawa.t , udara telah dyekat kepe^ 
gunungan Rd^y Mountains, karena saja ingin melihat pe- 
gunungan ini, jang lagunja ..Springtime in the Rockies" 
amat populer di Indonesia dinasa sepuluh, limabelas tahun 

10 Jang lalu. Malahan saja ingat, seorang kaWan dulu selalu 

meiabangunkan saja tidur pagi^ dengan lagu ini raembikin 

saja kesal bukan. kepalang . Saldju memutih dipuntjak? 
gunung jang ke^dd^atan dengan tiba^ rauntjul diatas tanah 
datar jang lu as, biru dan dingin didalani sinar matahari 

15 musiiii panas itu. Kota Denver terletak dikaki pegunungan 

ini kota jang sedang besarnja, bersih dan tjantik. 

Di Denver University saja bertemu dengan dua orang 
Araerika jang sungguh^ amat ideal is tis, Dr. Ben Charrington, 
Direktur Social Science Foundation sekolah tinggi tersebut, 

20 dan Dr. Rosenthal, Direktur Kuliah „Public. Administration". 
Kelas Dr. Rosenthal ini amat menarik hati. Disini 
diadjarkan administrasi pemerintaJian, dari lapangan peme- 
rintahan kota, daerah, hingga pemerintahan nasional. 

„Saja jakin," kata Dr. Rosenthal, „bahwa nilai dinas 
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pemerintahan tergantung dari ket jakapan ^^^ai^ jang me- 
lakukan pekerdjaan pemerintahan, dan semangkin besar ke- 
tjakapan orang^ dalam pemerintahan, semangkin baik mereka 
dapat bekerdja untuk negara dan rakjat", Pengadjaran 
^Public Administration" ini dilandjutkan hingga mendapat 
gelar.B.A. atau M.A. Sungguh menarik hati melihat b^tapa 
peladjar^ melakukan setudi untuk mentjari teknik dan tjara^ 
dinas dan administrasi pemerintahan jang effisien, tjepat 
kerdjanja, dan terlindung dari kemungkinan^ korupsi. Dr. 
Rosenthal bertanja tentang adrainistrasi pemerintahan kita 
di Indonesia, karena katanja: „ Saja amat tertarik untuk 
mempeladjari bagaimana orang di Indonesia menukar adrainis- 
trasi pemerintah kolonial dengan pemerintahan nasional 
jang merdeka. Sungguh suatu masaalah jang amat menarik 
untuk dipeladjari. 

Dalam Ijati, saja t^rtawa, karena apa jan^ dapat saja 
•tjeriterakan? Burokrasi pemerintah kita jang merdeka?? 

jang mengirim orang dari kamar kekamar jang lain, 

d'ari kantor kekantor jang lain, berpekan^ sampai ber- 
bulan^?? Orang jang menunggu balasan surat berbulan , 
atau surat^ jang sama sekali tidak dibalas? Permintaan 
surat- izin^ jang dipermain^kan? Pembajaran gadji dan 
pensiun didaerah^ jang kadang^ sampai terlambat tiga buTan? 

„Dinas pemerintahan di Indonesia masih amat raemerlukan 

56 



perbaikan." Itu jang dapat saja Jcatakan. 

Dr. Rosenthal bertjerita bahwa dia diminta oleh Peme- 
rintah Djepang untulc mendjadi penasiliat tentang susunan 
dinas^ pemerintahan, tetapi sajang dia tidak bisa pergi. 

„Saja suka pergi bekerdja kenegeri^ jang baru, jang 
penuh Icemauan untuk meinbangun sesuatu jang baik pagi seluruh 
rakjat dan bukau untuk segolongan ketjil orang^," katanja, 
„umpamanja seperti Indonesia. Indonesia negeri baru dan 
sedang bekerdja keras untuk raembangun negaranja datam 
segala lapangan dan seperti kata tuan banjak kekurangan 
ahli^ dalam segala lapangan. Menurut hemat saja banjak 
ban tuan teknik jang dib^rikan oleh negeri^ asing keber- 
bagai^ negeri di Asia kurang raewberikan hasil jang baik, 
karena sikap penasihat^ asing jang salah. Penasihat^ asing 
hendaknja djangan menjuiruh dan mengatakan apa jang raesti 
dilakukan, tetapi harus bekerdja bersama, karena keadaan 
negeri^ tidak saraa, dan tiap^ bangsa mempunjai tjara^ be- 
kerdja sendiri. Soalnja ial ah mendapatkan tjara^ baru jang 
sesuai dengan sifat^ sesuatu bangsa untuk mendapatkan hasil 

jang sebesar^nja. " 

Saja rasa banjak kebid jaksanaan terkandung datam 

perkataannja. 

Hari saja pergi naik gunung ke Rocky Mountains, saja 
rugi besar, karena ketika telah tiba ditengah^ pegunungan, 
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turun hudjan lebat, dan sebentar sadja kami sudah berada 
ditengah^ selubungan kabut. Tidak ada sesuatu apa jang 
dapat dilihat. Dalam kabut itu djuga saja mengund jtingi 
kuburan Buff alo Bill, jang namanja sampai ke Indonesia ter- 
5 raashur, terutama dikalangan penggemar^ pilem cowboy. Di 
Amerika iai Buffalo Bill djuga sudah mendjadi peranan 
nas^onal, saban tahun ratusan ribu orang datang ke Rocky 
Mountains dan singgah kekuburannja ini, jang terletak di- 
puntjak- sebuah gunung. Dekat kuburannja ada sebuah museum 
10 ketjil jang menjimpan pistolnja, senapangnja, pedangnja, 
pelana kudanja./' Melihat sendjata api jang priinitip itu; 

maka timbul d^lam hati kita perasaan betapa tjepatnja 

inanusia dapa;t membuat sendjata^ pembunuh manusia lebih 
tjepat dan lebih tiaiv^. Dari pistol Buffalo Bill jang 
15 tjuraa bisa^ menerabak sekali, sampai kebom' atom adalah suatu 
lorapatan raksasa. 

Dari Denver ke Salt Lake City di Utah pesawat udara 
melintasi pegunungan Rocky Mountains. Udara araat buruk, 
dan hudjan, dkn terbang didal^lautan awan putih penuh 
20 hudjan deraikian tiada menggembirakan hati. 

Dan karena itu hati djadi lega setelah pesawat udara 
meninggalkan pegunungan Rocky Mountains, raeninggalkan 
kabut dan hudjan, dan tiba diatas gunung^ karang dan 
padang^ pasir Utah. 
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Sedjauh mata raemandang hanja tanah^ karang dan tanah 
pasir telandjang jang inati. Warnanja kelabu dan tjoklat 

14. 

kemerahan. 

Daerali mati jang menakutkan inilah. jang ditintasi oleh 
orang^ Momon kurang lebih seratus tahun jang lalu untuk 
mentjari tempat hidup baru bagi mereka dari pengedjaran 
orang^ Kristen. 

Orang Mormon raempunjai agama sendiri jang amat banjak 
persamaannja dengan agama Kristen, tetapi mereka. raempunjai 
nabi sendiri dan dahulu mend jalankan poligami. Nabi mereka 
jang pertama ialah Joseph Sraith jang achirnja mati dibunuh 
dalara pendjara. Joseph Smith telah beristeri ketika dia, 
raendapat wahju untuk membentuk agama baru ini. Berumah 
dengan dia ada seor^ang pererapuan muda jang disukainja. 
Orang^ jang tidak suka kepada orang Mormon raengatakan, 
bahwa Joseph Smith bikin alasan sendiri supaja dapat pe- 
rempuan itu, tetapi ini kita tidak tahu kebenarannja . 
Jang njata iaXah, bahwa kejakinan mereka pada agama baru 
ini raemberikan kekuatan djiwa jang begitu besar pada 
mereka, hingga orang^ Mormon ini berhasil mendirikan negeri 
baru dilerabah Great Salt take jang dikelitingi gunung^ jang 
puntjaknja ditutupi saldju, setelah melintasi gurun^ pasir. 
dan tanah^ karang mati. 

Menurut tjerita, ribuan orang mati dalam perdjatanan 
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bersedjarah ini jang dipimpin oleh Brigham Young.. Ketika 
mereka tiba dilembah Great Salt Lake, diseluruh lembah itu 
tjuma tumbuh sebuah pohon kaju. Pohon kaju ini sekarang 
telah^mati, dan dapat dilihat disebuah djalan di Salt Lake 
5 City. 

Sekarang lembah ini penuh dengan pohon^ buah^an, 
padang^ gandum jang subur, tatabang tembaga jang terbesar 
didunia, dan geredja^ Mormon jang kaja. Rombongan orang ■ 
Mormon pertama jang ^tiba disini hanja terdiri dari 143 
10 orang laki^ , tiga orang perempuaVi dan dua orang anak^. 

Merekalali jang merabuka lembah ini disusul oleh orang^ lain 
kemudiannja. 

Sekarang geredja Mormon ini termasuk salah sebuah 
geredja jkng terkaja diseluruh dunia. Geredja Mormon 

15 punja ho.tel^, toko^, koran, dan entah apa lagi. Dikota 

Salt Lake City djuga terasa pe.ngaruh agama mereka. Hotel 
tidak boleh menghidangkan minuman keras. Djika orang 
hendak minum alk»hol , raaka harus pergi ketoko pendjual 
minuraan dan membeli surat izin minum seharga 50 sen dolar, 

20 baru dapat membeli wiski, tetapi wiski itu harus dibawa 
pulang, dan diminum dirumah. 

Sekarang orang Mormon tidak jbisa lagi beristeri 
banjakV karena dilarang undang^ negara, tetapi dahulu, ^ 
raenurut tjerita, raerfeka melakukan poligami jang tidak te^r- 
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batas. Tukang poligami di Indonesia pasti katah. Umpama- 
nja Brigham Young daliuluhja punja isteri 18 orang, raertua 
17 orang, dan anak 54 orang. 

Salt Lake City djuga raerupakan salah sebuah kota jang 
teraman diseluruh. Amerika Serikat. Disini orang meninggat- 
kan mobil malam hari dipinggir^ djalan dengan tidak di- 
kuntji. Orang^nja djuga rupanja paling djudjur, karena . . 
disudut^ djalan, kalau tetah malam, ada medja^ ketjit terapat 
koran tersusun, dan sebuah tabung uang. Siapa jang hendak 
membeli koran mema^ukkan uang lima sen kedalam tabung, ambil 
koran sebuah, dan habis perkara, Kalau kita tidak hendak 
bajar tidak ada orang jang melihat. Tetapi rupanja tjara 
ini berdjalan baik di Salt Lake City. 

Kelihatannja ada sesuatu jang baik dalam agama Mormon 
ini. Falsafah hidup mereka lebih banjak dldasarkan pada 
dasar hidup gotong-ro jong , hidup bersama dalam masjarakat 
setjara koperasi. Karena itu maka mereka berhasil "mem- 
bangun lemb^Jfflnati ini raendjadi lembah jang subur. Se- 
djarah mereka amat menarik hati untuk dipeladjari. 




Bab 6 
AMBRDCA. SEBBLAH BARAT 
(CALIFORNIA) 

nibalik bukit^ tanah California jang tjantik, matahari 
raerah telah raulai tenggelam. Udara sed juk t^jain menarapar 
muka, ketika. pesawat udara raendarat setelah menjeberaxig 
teluk San Francisco dari Oakland, dan penumpangVpenuinpang 
turun dari pesawat udara. Dari panas .terik pad a\^ pa sir 
dilembalx. Great Salt Lake kehawa sedjuk San Franc\sc)^ adalah 
perubahan tiba^ jang tidak raenjedapkan badan dan hatiL 
Dengan badan raenggigil kedinginan, ketjuali mereka jarig 
telah banjak berpengalainan berdjalan dari teinpat panas 
ketetiipat dingin dibenua Amerika ini, pemirapang-penurapang 
bergegas naik bus, dan berdempet^ dibus mentjari panas. 

Lapangan terbang agak djauh djuga dari kota. Djalan 
turun naik, mendaki dan menuruni bukit^ jang tjuram, tetnpat 
rumah^ dan gedong^ besar dibangun. Dikota ini tidak ada 
^orang jang meihakai sepeda. Tidak ada kaki manusia jang 
kuat mengajuh sepeda turun naik bukit^ jang tjuram^ ini. . 
Letaknja diatas bukit^ raemberikan kota San Francisco suatu 
suasana istimewa, lain dari jang lain, dan kabut kota San 
Francisco jang terkenal pada semua pelaut keseluruh dunia 
menambah suasana rahasia pada kota ini djika raalam telah 
turun. Dalam kabut tebal dimalara hari, raaka warna^ lampu 
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"neon 'toko^ dan bioskop^ , dan lampu^ didjalan bersuasana 
iah'a-sia mertarik hati. Paras wanita didjalan djadi tebih 
•tjart^tik kelihjtan, dan.orang^ jang berbadju hitam dan ber- 
d.iri didepan gang^ gelap mengandung antjaman dalara bajangan 
5' pikiraui, 

'San Francisco sebuah kota jang penuh sedjarah. Sedjak 
dibangui> dimasa ngold rusV\ ketika orang raeneraui emas di 
California, hingga keraasa „abad kapal lajar", maka Frisco 
me|igalami masa jang hebat berganti^. Disiiii dahulu ada 

10 djalan jang disebut „Barbary Coast" barangkali sepotong 

djaian jang paling berat "bosanja diseluruh dunia. A^^^j^g 
tidak terdjadi dahulu disini — tembak-menembak , i^^^- V 
tjurian, perawlpokan, p6inbunuhan, pendjudian, minunian keras, 
orang^ jang diberi obat bius dan^^dipaksa bekerdja kekapal . 

15 Djalan ini terbakar, dan kemudian diganti naraanja mendjadi 
Pac.ific Avenue. Sepotong djalan ini jang tertetak dekat^ ' 
pelabuhan diberi^ nama International Settlement dan sekarang 
merupakan tempat berkumpul pelaut^ dan orartg^ jang suka 
pada tfiseng^" waktu malain. Disini ada night-dub jang mem- 

20 pertontonkan tari^ hula^ dari Hawaii, lagu^ cowboy oleh 
"pereinpuan^ mud a, dan tidak ketinggalan „show-girls" jang 
menurut irama musik membuka badju mereka hingga praktis 
. tidak ada jang ketinggalan. 

- Lew Maren, penundjuk djalan saja, mengatakan, bahwa 
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setelali lijna inenit menonton jang demikian^ hatinja djadi 
djemu, dan dia perlu banjak wiski untuk dapat menahan ton- 
tonan jang demikian. Memang deraikian. Tontonan deniikian 
berlama^ tidak menggerabirakan hati. Kita djadi kasihan 
melihat perempuan^ jang terpaksa raent jari, hidup demikian. 
Kasihan melihat senjum dan tertawanja jang sudah lesu dan 
tetih. Tetapi rupanja tontonan seperti ini akan selalu 
ada di Tokio, Hongkong, Bangkok, Kairo, .Paris, sampai ke- 
mari, selama laki^ selalu inau datang menonton dan membajar 

Dipuntjak Mark Hopkins Hotel jang terletak disalah 
sebuah bukit tertinggi ada kamar terapat minum, dan bar 
bundar ditengali^nja, dan rausik jang merdu dan geraulai. 
Selumh dind'ingnja dari katja, dan djika hari tjerali, maka 
kolihata'n seluruh kota terhampar, dan tel'uk San Francisco 
jang indah, . 

Malam hari peraandangan amat indahnja, tampu didjatan 
dan lampu^ kapal dilaut. Orang^ jang thasuk kemari dan 
hendak minum harm's dapat membuktikan bahwa dia telah 
dewasa. Demikian peraturan kota. 

Melihat kota jdng terhampar dengan kilau^ lampunja, 
maka timbul dalam hati' saja pertanjaan. Lebih dari se- 
paroh negeri besar.- ini tetah saja djalani. Saja sudah 
bertemu dengan segala mat jam orang, dari "kalangan pers, 
dagarig, industeri,'buruh dan berbagai^ orang lain. Kenal- 
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kah saja sudah pada negeri dan bangsa ini? Apakah bangsa 
ini iraperialistis' sebagai dituduh oleh sebagian bangsa kita 
di Indonesia? .Ataukah sungguh^ demokratis dan tidak ada 
berkepentin^an sesuatu apa diluar negerinja, ketjuali untuk 
raeraelihara perdamaian dan keinerdekaan, sebagai jang disebut^ 
orang Amerika? Apakah itii „the American Way of Life" jang 
ainat diagung^kan oleh setiap orang Amerika? Apakah rakjat 
Amerika sungguh^ puas dengan keadaan masjarakat dan peng- 
hidupan mereka sekarang? Pertanjaan^ ini amat banjak d^n 
selalu raendesak saja. Kita ingin dapat djawab jang benar 
dan jang objectif , karena kalau kita benar^ tahu apa 
Amerika itu sebenarnja, dan apa maunja jang sebenarnja, 
maka kita lebih mudah dapat* menentuk an sikap kita terhadap 
dirinja. 

Tetapi setelah saja pikir^ , maka waktu dua bulan baru 
disini betiim tjukup untuk memberxkan saja kemampuan raentjari 
dan memberi djawab pertanjaan^ tersebut. Saja belum bisa 
katakan orang Amerika ini baik, ataiu orang Amerika buruk, 

karena sebagai kata Bertrand Russet! tidaklah 

mungkin menarik garis umugi terhadap sesuatu bangsa atau 

r 

gotongan manusia." Hirigga tahun 1870, menurut Bertrand 
Russell, bangsa Djenpan dianggap sebagai bangsa jang terdiri 
dari propesor^ ^berkatja mata, dan tidak mengetahui apa 
diluar negeri mereka. Tetapi sedjak itu pandangan ini ter- 
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paksa dirobah sama sekati. Demikian pula orang Perantjis, 
menurut anggapan umiim, kerdjanja kebanjakaxi hanja bermain 
tjinta, tetapi djika oi:ang tinggal di Perantjis roaka akan 
kelihatan gambar jang lain sama sekaii. 

Demikian pula, kita tidak bisa menarik garis umum ter- 

♦ 

hadap bangga Amerika ini. Dr- Nayar, seorang Austria jang 
bertemu dengan saja di St. Louis: pernah berkata dalam 
salah sebuah pertukaran pikiran tentang orang Amerika: 
„Menurut pikiran saja, bangsa Amerika adalah baagsa jang 
raempunjai peradaban tinggi, tetapi tidak merapunjai kebuda- 
jaan'*. Dia mend jelaskan, bahwa maksudnja dengan peradaban 
ialah perkataan civilisasi — • penghidupan jang penuh 
dengan raesin^ segala matjatn. . Pandangan Dr. Nayar ini ada- 
lah anggapan umum intelek tuit Eropah tertiadap Amerika. 
Saja rasa scdikit,banj-ak perasaan „tjeraburu" pada kemadjuan 
Amerika, jang meninggalkan Eropal^dalara banjak lapangan, 
ada terkandiing dalam anggapan lini. 

Orang Amerika terdiri dari berdjenis^ bangsa jang ke- 
banjakan datang dari Eropah — dari Inggeris, Perantjis, 
Italia, Belanda, Skandinavia, Polandia, Rusia, Hongaria, 
dl1. Orang ini datang ke ^Amerika raentjari hidup baru, dan 
tidak mungkin mereka raeninggalkan begitu sadja kebudajaan 

Eropah mereka. 

- Saja rasa tjara met ihat persoalan ini, bukanlah harus 

'V- 
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inemandang peradaban dan kebudajaan Araerika sebagai sesuatu 
jang, lepas dari peradaban dan kebudajaan Eropati. Peradaban 
dan kebudajaan Amerika berasal dari Eropah, tetapi mentjari 
djaian, bentuk dan hidup dan pertumbuhan sendiri ditempat- 
nja jang baru. 

Orang raengatakan Araerika tidak berkebudajaan, dan 
menundjuk pada sampah^ kesusasteraan urapamanja, jang didjual 
diri 15 sen sampai 25 sen ditoko^ disepandjang djaian, 
niadjalali^ jang ribuan raatjamnja jang memuat tjerita^ omong 
kosong, tjerita komik bergambar disurat^ kabar jang me- 
numpulkan otak orang, radio dan televisi jang terlalu 
banjak dipergunakan untuk adpertensi, dan matjam^ bukti 

lain. 1 

Suatu pemberian tjat umum deraikian tentu tidak 

I 

I _ . . 

selamanja benar, karena uinpamanja, sekarang di Indonesia 
saban har.i ad a orang^ terbunuh mati, raaka tidak benar pula 
djika dikatakan, baiiwa bangsa Indonesia tukang bunuh orang. 

Disekolah^ tinggi di Amerika Serikat ad a kelibatan 
aliran^ kebudajaan jang sedang tumbuh, dan amat menarik 
hati untuk meliliat, bahwa pada umumnja aliran kebudajaan 
ini kuat tumbuhnja disekdah^ tinggi jang tertetak djauh 
dari kota^ besar. Umpamanja madjalah Kenyon Review jang 
termasuk salah sebuah madjalah kesusasteraan terbaik di 
Amerika diterbitkan di Kenyon University, sebuah sekolah 



tinggi .ditempat ketjil di Amerika Barat-Tengah , dan se- 
kolah tinggi di St. Louis jang dalam musim panas mengadakan 
konsert^ deiigan lagu^ oleh komponis^ baru Araerika jang saraa 
sekali tidak terkenal naraanja, dan tidak mendapat uang 
dengan gubalian^ mereka, karena kalali oleh. „songs" jang ke- 
dengaran setiap detik diradio. 

Saja sependapat dengan Dr. Nayar jang raengambil ke- 
simpulan, bahwa suatu tenaga bam datam kebudajaan Araerika 
amat dapat diJharapkan tumbuh dari daerah barat- tengah 
Amerika ini. 

Untuk tahun anggaran-beland ja 1951 negeri ini menge- 
luarkan uang 41 biliun dolar banjaknja untuk keperluan 
raobilisasi. Kita tiada dapat membajangkan betapa banjak- 
nja uang ini, dan negeri lain pasti telah bankrut djika 
harus meraikul biaja sebesar ini. Meskipun sekarang orang^ 
di Amerika sudah mendjerit* perkara inflasi, raerefca tidak 
insjaf rupanja, bahwa negeri .merlka masih jang paling 
makmur diseluruh dunia. Toko^ peniih dengan barang^ sega^la 
mat jam, dari kaus kaki jang dapat dibeli tiga pasang se- 
harga 85 sen, sampai keberbagai^ mesin^ listrik, hingga • 
mobil^ berkilap jang baru keluar dari pabrik. Dewasa ini 
d juga merupakan masa orang jang paling banjak bekerdja di . 
Amerika Serikat. Seorang peniimpin buruh di Denver ber- 
tjeritera, bahwa diseluruh Kolorado boleh dikatakan tidak 
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.ad a orang jang raenganggur. 

Disamping semua ini orang bertanja: „Sainpai berapa 
lama semua ini dapat berlaku?" Banjak orang menduga dalain 
.musim gugur tahun ini, atau ditahun depan, banjak barang^ 
akan mendjadi lebih berkurang, karena bahan^ mentah di- 
pindahkan lebih banjak untuk produksi perang. 

Satu persatu orang Amerika tidak ingin petjahnja pe- 
perangan. Bagi mereka perang tnerupakan padjak lebih: hebat, 
dan merugikan penghidupan mereka jang baik sekarang ini, 
berarti kurang barang* jang selaraa ini mereka anggap sudah 

seharusnja ada seterika listrik, mesin^ listxik, mobil, 

bensin, pelbagai matjam makanan dan lain^ . 

Dan kelihatannja djuga orang Amerika sudah .mulai 
bosan bams memikul beban padjak untuk membantu negeri^ 
lain didunia. „Semangkin dibantu, semangkin mereka tjuriga 
pada kita»" demikian umumnja orang berkata, djika pembi- 
tjaraan tiba pada soal ini. Hanja ketakutan mereka pada 
keraungkinan komunisme menguasai dunia menjebabkan orang 
Amerika suka terns memikul beban jang berat ini. 

Perkara komunisme memang rata^ orang Amerika sungguh 
tidak kepingin. Tetapi djika hidup rakjat- umumnja te1 ah 
sebaik seperti jang mereka alami, tiada seorang djuga jang 
memikirkan komunisme. Alangkah rindunja hati saja mel ihat 
kaura buruh Indonesia bis^ hidup seperti buruh Amerika ini 

- • ■ . . / 
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punja rumaH sendiri, mobil sendiri, radio, te.levisi, 

kulitas, anak^ kalau tidak mampu bajar sekolah prei, dapat 
pensiun dan raatjara^ lain. Tentang buruh Amerika saja tetah 
djandjiJkan dulu akan txilis tjerita sendiri, dan tjeritanja 
akan menjusul keraudian. 

Tjerita ini sudah raenjimpang terlalu banjak, dan tebili 
baik kita kerabali kev San Francisco, jang merupakan sal ah 
sebuah kota tertjantik diselunih Amerika ini. Gelotnbang 
Samudera Pacific jang berdebur raentjutji pasir putih se- 
pand jaiig pantai dekat Golden Gate Bridge membawa kenangan 
kembali pulang ke Indonesia. Di San Francisco tuan dapat 
raakan hampir segala matjara makanan diseluruh, dunia, dari 
raasakan Tionghoa, India, Arab, Jahudi, Italia, Perantjis, 
Djerman, Inggeris, dan entah apa lagi. 

Di Fisherman's Wharf tempat kapal^ peraaiitjixig ikan 
berlabuh ^rkelompok restoran^ ketjil raenghidangkan masakan 
udang, kepi ting dan ikan jang segar^ baru dari laut, di- 
iringi bunji raiisik. Sambil makan masakan Sepanjol tuan 
dapat menonton tari-tarian Sepanjol di Spanish Village, 
dan di Hawaiian Club tuan bisa makan masakan Polynesia 
sambil raelihat perempuan^ muda menari hula-hu1a. 

Orang tidak bisa bosan di San Francisco. Seorang 
jang tinggal disini telah 20 tahun berkata, bahwa setiap 
kali dia meman^ang kota dan teluk San Francisco dari putt- 
ie 
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tjak bukit, maka selalu dia djatuh tjinta kembati. Hanja 
dia tid.ak bilang, dia djatuh tjinta pad a siapa. 

Lembah California jang tjantik terbuka sepand jang 
djalan kereta api jang menudju keselatan dari semenand jung 
San Francisco. Dari kereta api Pullman jang berdinding 
katja besar^ bukit^ ditanami pohon anggur bergelombang^ 
dalam sinar matahari musira panas, dan langit merabiru. 
Teluk dan lembah Monterey jang indah, tempat banjak tjerita 

pengarang John Steinbeck terdjadi dengan kota Salinas 

pusat perkebunan jang permai. 

Lepas lembah Monterey kereta api melantjar sepandjang 
pantal Samudera Pasifik jang biru ttia dengan pasir pantai- 
nja jang putili berkilat^ dan bukit^ pasir ketjit ditumbuhi 
pohon^ kalctus. Ini termasuk daerah jang ter tjantik di- 
seluruh Amerika Serikat, dan baru dekat ke Los Angeles 
kereta api membelok kedarat kembali, melantjar diantara 
bukit^ jang ditumlpuhi pohon^ djemk jang menguning berbuah. 

Los Angeles, kota terapat Hollywood terletak tempat 

pabrik pilem^ jang ditonton setiap hari di Indonesia, dan 

diselunih dunia, ketjuali Rusia barangkali j^ng ke- 

banjakan membikin pilem serampangan, dan sekaf i- sekal i 
keluar dengan pilem jang berharga. Meskipun Los Angeles 
mendjadi terkenal karena industeri pilemnja^ tetapi in- 
dusteri^nja jang lain banjak pula jang lebih besar. Disini 
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I 
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ada pabrik pesawat udara , „ pabrik^ balJan^ kiraia, dan ber- 
matjam^ pabrik jang lain. Bert ainan jdengan kota^ seperti 
New York, Chicago, dll, maka di Los Angeles orang tidak 
raembikin gedung^ pentjakar langit, tetapi gedung^ tidak 
tinggi^, dan karena itu kotanja mendjadi luas bukan ke- 
palang. . Penjakit kota ini jang paling besar ialah apa Jjang 
dinamakan mereka „srabg", jaitu asap, gas^ dan tnatjam^ tain 
jang keluar dari tjerobong^ asap pabrik,. dan begitu banjak- 
nja hingga^telah. bertahun^ menggela^)kan udara kota Los 
Angeles. U^arang sekali langit kelxhatan biru diatas kota 
ini. Udara kelabu kehi tampan dan djika sedang berat meng- 
andui|^ asap, maka memerihkan mata. 

Sekarang telah tiba dikota ini jang mengandung per- 
kataan Hollywood jang menakdjubkan hati itu, maka saja 
- ingin berkenalan dengan Hollyv?ood dan melihat dibelakang 
lajarnja. John Campbell dari Publicity Department studio 
Twentieth-Century Fox nienjatakan akan merabukakan pintu 
seturuh studio lebai:^. 

Barti masuk Icedalafti studio jang luasnja sama dengan 
sebuah kota ketjil, maka kita sudah merasa suaSana Holly- 
wood jang lain dari jang tain. 

Dengan mobil Tremaine, Kepala Kantor United Press di 
.Los~ AhgeXes, jang *iat baik hati raenjediakan dirinja men- 
djadi penundjuk djalan selama saja di Los Angeles, maka 



kami mulai mengundjungi studio. Kami mengund jungi sebuah 
pelabuhan ketjil di Pacifik, komplit dengan kapal^ tajar, 
perahu^, gudang'' , pohon^ ketapa, dan tangitnja jang him 
jang ditjat diJsain lajar raksasa. Disebelah^ija tiba^ kita 
sarapai ditengah^ hutan terbakar, dan Richard Widmark baru 
sadja melompat dari udara dengan parachute (tjuma dia 
tidak melompat dari kapal terbang, tetapi dari suatu tempat 
tinggi) dan mulai memberahtas api. Dia sedang raembuat 
pilemnja jang baru sebagai pemadam kebakaran hutan. 

Dari hutan terbakar, kita tiba disebuah k6ta ketjil 
di Djepang, komplit dengan kuilnja. Disebelahnja sebuah 
kota di Mexico, dan disebelahnja, djalan dikota New York. 
Sebuah kota jang biasa kelihatan didalam pilera^ cowboy; ,.' 
stasiun komplit dengan kereta apinja, keraudian kita tiba, 
di Palestina zaman kuno, tempat Gregory Peck membikin 'L?, 
pilemnja jang" baru 'David and Bathsheba*. .' ^ ; 

Disebuah studio lain p a suk an^ , marine Araerika sedang 
mundur ditengah^ pegunungan^Korea jang pemih saldju I 
' sebuah pilem baru tentang peperangan Korea sedang dibikin 
disini, nam^anja 'Fixed Bayonets'. Untuk membuat saldju, 
:raaka ada mesin jang menghant jurkan blok^ es mendjadi tepung 
saldju. Dan disebelahnja kita tiba di Mexico. Regisseur 
Elia Kazan sedang raembuat pilemnja jang baru '•Viva Zapata', 
karangan John Steinbeck. Jang main ialah pemain^ baru. 
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Marlon Brando, dan Jean Peters jang tjantik.. Opsir^ Mexico 
jang berkuinis bertiduran dikursi raenunggu giliran mereka. 

Ini semua sungguh^ suatu dunia chajal. 

Hollywood adalah suatu dunia cliajal jang hidup dan 

raenghasilkan ratusan itiiliun dolar setiap tahun do1ar 

jang tidak chajal saraa sekali. ; 

„Lambat laun penghidupan dan pekerdjaan seper^i ini 

I 

meresap kedalam darah dan mempengaruhi djiwa orang*'*, kata 

sal ah seoxang pengarang distudio 20th Centur y- Fox. 1 Dia 

* ■ t I 

I 

telah tua, lebih dari liniapuluh tahun umurnja dan seme n- 
djak mudanja bekerd^a 'didunia pilem. Saja tidak hehdak 
sebut najnailja, karena dia amat suka meraaki D.F. Zanuck, 
Kepala Produksi studio tersebut. Bintang^ pitera jang se- 
lalu harus raendjaga supaja mereka tetap popular, dan setiap 
pilem telah selesai, menunggu dengan tjemas sambutan publik 
terhadap permainan mereka, tjium bertjium berganti^ laki^ 
dan perempuan setiap waktu, pudjaan orang jang bukan^ , 
perasaan penting jang ditirabulkannja, uang jang masuk dan 

keluar begitu banjak semua ini lambat laun tentu mem- 

pengaruhi manusia jang bekerd ja disini. Mereka jang tidak 
kuat pribadinja akan tetap terus hidup dalam dunia chajal 
dan mimpi. Tetapi diantara bintang^ pilem ini ada djuga 
qrang^ jang tetap tinggal biasa, dan menganggap ini suatu 
„pekercfjaan'',^ 
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Industeri pilem di Araerika selcarang djuga menghadapi 
krisis. Gris, Kepala News Department United Press jang 
semata^ mengurus berita^ dunia pilem ini dapat mentjeritera 
kan keadaan industeri pilem ini Jang sebenarnja. Dia 
5 mengatakan, bahwa dat|Lngnja teTevisi telah menimbulkan 
revolusi besar dalam industeri jang bekerdja untuk me- 
njenangkan hati orang Ipaxijak ('entertainment industry'), 
tidak obahnja sebagai pendapatan mesin uap dalam dunia per- 
industerian dahulu. 

10 Sekarang industeri pilem di Amerika Serikat sedang 

berada dalam masa reorganisasi dan reorientasi. Kian lama 
kian banjai; bioskop^ jang dikalahkan oleh televisi, dan 
dengan kemadjuan jang tjepat jang ditjapai oleh televisi, 
maka tirabullah di Amerika suatu masjarakat baru jang dina- 

15 makan ,,television society", jaitu orang^ jang tj;i^kup raen- 
dapat kepuasan untuk menjenangkan hati mereka dengan 
pesawat televisi dan tinggal dirumah. 

Orang berkata, balwa djika tjukup tinggal dalam kam^r 
dirumah untuk menonton pilem, pertandingan tindju, base- 

20 ba11 , dan lain^ maka apa guna buang ongkos ekstra sewa 
taksi, dsb, untuk pergi kebioskop, ketempat tindju, ke- 
lapangan main baseball? Djika djumlah orang gang seperti 
ini mendjadi amat banjak, maka raudah sekali kelihatan 
betapa televisi mempengaruhi bukan sadja dunia pilem, 
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tetapi djuga dunia sport. Dunia sport keHilangan ratusan^ 
'ribu penonton jang datang raenonton pertandingan tindju, 
baseball, dsb, sumber uang untuk membajar pemain^ mereka 
jang mahal harganja. Antara bioskop^ dan televisi sekarang 
sungguh^ terdjadi perang. Bioskop mentjoba benoatjam^ akal 
untuk menarik penonton. Dengan lotere sekali . seminggu mem- 
beri hadiah mobil'' p^da orang jang liadir didalam gedong : ^ 
bic^skop, dengan menjeling tjerita pilem dengan pertund jukaa' 
njanjian^ dan tari-tarian, dan djug.a dengan ... televisi 
sendiri. Baru-^ ini sebuah pertandingan tincfju dapat di- 
rebut hak televisinja oleh bioskop* di New York dari tempat* 
lain,, dan peniantjar^ televisi biasa ketinggalan, hingga 
orang terpaksa berdujun^ pergi ketempat pertandingan tindju 
tersebut dilangsungkan, atau pergi kebio^op jang memberi- 
kan pertund jukan^levisi pertandingan terSfebut. 

Sekarang^BWfap ada kedjadian sep.erti ini, maka antara 
televisi dan bioskop timbuT perlombaan membeli hak memper- 

tund jukkannja. 

l„Pada umumnja", kata Gris, „oraag banjak sudah bosan 
menonton pilem^ jang dibikin di Hollywood; karena terlalu 
banjak dan tjeritanja tidak ^berobah^ " Tjerita pilem biasa 
sedang dalam proses akan rnati. Orang hanja sungguh^ inau 
' berdujyn^ raenonl^on sekarang, djika pilem jang dipertun- 
djukkan aniat bag^is dan amat hebat dan besar. Dan ^pera- 
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bikiiian pilem seperti ini tneminta ongkos Jang atnat besar 
puTa dimasa.sekarang. Orientasi jang perlu dilakukan o1eh 
industeri pilem sekarang ialah niemeriksa kembati ked^udukan- 
nja sebagai s.^lah sebtiah alat „raass-entertaiomenf d^am 
hubungan dengan kedatangan tetevisi, dan apa jatig dapat 
dilakukan oleb pilem untuk raeinperkaja kebudajaan rakgat. 

Reorganisasi jang perlu dilakukan ialah pengheraatan 
dalam pekerdjaan industeri pilem, karena selaraa ini\rang 
didalam industeri pilem tidak obahiija sebagai berenang 
dalam uang. Tetapi rasanja amat sukar sekali pengheraatan 
ini didjalankan karena tidak ada orang jang akan suka 
g ad j in j a-^^erke t j il . 

Orang memang hidup rojal di Hollyv?ood. Seorang pe- 

ngarang paling sedikit raendapat 500 dolar seminggu, dan 

djika namanja terkenal, maka atjap'kali gadjinja tidak 

kalah besarnja dengan gadji bintang^ pilera jang sudah ter- 

'mashur. Dan kita tidak usah bitjara perkara gadji bintang' 

pilem sendiri. Rumah^ mereka di Beverley HiUs tjukup ' , 

inemberi bukti betapa mereka berenang dalam uang, meskipun 

A 

seljarang mereka "sudah berkeluh kesah, karena padjj^k jang 
bertambah^ besar. 

» 

Waktu radio dahulu raula^ mendjadi sal ah sebuah alat 
jang dipergunakan orang banjak, maka surat^ kabar djuga - 
takut mereka akan terdesak oleh radio. Te'tapi terbukti. 




bahwa radio tidak mendjadi saingan harian^ , raa1 ahan di 
\inerika amat banjak *surat^ kabar jang mempunjai stasiun 
fad io .send iri menjelenggarakan programa berita^ , musik, 

dan adpertensi^i ■ • ^ 

5 Orang sekarang berharap, bahvfa bioskop dan televisi 

d juga dapat bekerd j^' sama seperti koran dengan radio. Apa 
i^i bisa terdjadi, waktu Santi jang dapat membuktlkannja. 

Hollyv/ood baru betul^ „djadi hidup" din ramai, djika 
^atahari telah "tenggelara , .dan terang siang diganti oTeh 
O sinar lampu^ neon.' Disini semua orang gila publisiteit, 
dan banjak prang mendjadi kaja, karena kerdjanja hanja 
menulis tjerita^ pengjiidupan, pertjintaan, dan ketakuan'^ 
bintang^ pilera. Bematjam^ madjalali c^iterbitkan hanja 
untuk tjerit^^ seperti. ini sadja, penuh dengan gainbar^ 
5 bintang^ pilem jang ^jantik^. Meskipun memang sedap dimata 
inelihat gaitibar^ ini, saja tidak habis heran bagaimana orang 
• 'dapat terus menertis membeti dan merabatja madjalah seperti 
ini dengan tidak bosan^nja. ' Tjerita Gregory Peck kelihatan 
pergi inakan dengan seorang^ perempuan lain bisa tnenarik hati 
to or^rij^terus menerus. Dan djika penulis berita-angin 

Hollywood Louella Parson^ menu! is, bahwa minggu depan dia 
akan 'tnetpbuka rahasia pertjeraian Rita Hayworth, inaka 
madjalah jang memuat tjeritanja pas|i habis 1 aku terdjual 
lni?iggu depan. Tetapi disini memang dunia agak. se^ikit lain 



dari dunia kita, djadi pertimbangan^ manusia djuga lain. ^ 
Pisini tmkan laki^ jang mentjari perempuan, tetapi seba1 ik- 
nja. Djika sedang duduk dibar seorang perempuan mud a 
datang, dan bersandar kebahu tuan, dan berkata, „He11o 
honey!" maka biar dia tjantik seperti Ingrid Bergman, lebih 

baik kita lekas pergi ketuar, karena kalau tidak buat • 

apa,ditjeriterakan apa jang aka^ terdjadi!? 
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